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Resumen

El "significado" como en "el significado de la vida" no es ("semanticamente") un sistema de
creencias, sino que ("sintacticamente") es el sentido de "adentridad" [in-ness]. La
comparacion de la légica de la existencia humana con la de los animales, revela que el
hombre, a pesar de haber nacido biolégicamente, sigue siendo psicolégicamente nonato
[unborn), el idioma, el mito, la metafisica, le han servido como un "utero" psicologico
alternativo. Con los drasticos cambios en la situacién humana a partir del 1800
aproximadamente (el final de la metafisica occidental, la revolucion industrial), la anterior
adentridad desaparecio. Este cambio fundamental puede considerarse como el eventual
nacimiento del hombre, expresado astrologicamente en la emergencia de la conciencia,
desde el estatus de los "peces en el agua" hasta el de "Acuario”, el sefior de las aguas. En
este sentido, la "pérdida" de significado no debe interpretarse negativamente como una
pérdida.

La necesidad personal de C. G. Jung de recuperar, pese a todo, un nuevo sentido del
significado, requeria que se hiciera psicologo. Sélo a través de la interiorizacion légica de los
previos contenidos del mito y de la metafisica, sélo a través del desplazamiento del campo
de batalla de las cuestiones esenciales desde el mundo publico al llamado inconsciente
"adentro de" la persona privada, fue posible simular una situacién en la que el sentido
anterior de significado pudiera volverse verdad una vez mas. Esta interiorizacion es
comparable a la devoracién de sus hijos recién nacidos por parte de Kronos.

Palabras claves

La cuestion del significado. Diferencia entre hombre y animal. La Modernidad. La Religion
hoy. Sentimiento de "pérdida". El concepto de "lo inconsciente". La psicologia de CG Jung.
James Hillman.

Una de las voces mas persuasivas que durante el ultimo siglo planteé la cuestién del
"significado de la vida" o como también podriamos decir, la cuestion del significado "mitico",
"religioso", o "metafisico" (1), fue la de CG Jung. Sus ideas se movieron entre dos polos. Por
un lado, estaba su implacable diagnéstico de que "evidentemente ya no tenemos ningun
mito" (Jaffé, 1989, p. 171), o "nuestro mito ha enmudecido y ya no da respuestas" (p. 332),
hoy "permanecemos con las manos vacias, confundidos y perplejos" (ibid.), y "ya no hay
dioses a los que podamos invocar" (Jung, 1964, § 598). Jung (1954a), incluso lleg6 tan lejos
como para afirmar que "seria mucho mejor afirmar humildemente nuestra pobreza espiritual,
nuestra carencia de simbolos -en vez de simular un legado del cual no somos los legitimos
herederos" (§ 28). Jung fue muy consciente de que "el hombre moderno vive consigo mismo
en soledad", "donde en la fria luz de la conciencia, la desnudez vacia del mundo alcanza a
las mismas estrellas" (§ 29). (2)

El otro polo del pensamiento sobre el significado sale a primer plano cuando al citado
diagnostico de que "no, evidentemente ya no tenemos ningun mito", Jung inmediatamente
reacciona con la sorprendente pregunta, "Pero entonces ¢ cual es tu mito? ;Cual es el mito



en el que vives?" Jung no aceptd el "no" como respuesta. En su opinion, el significado es
indispensable, y la pérdida de significado en los tiempos modernos es la razén final de toda
neurosis. La neurosis se deberia a la falta de significado y a la falta de objetivo en la vida de
todos aquellos que la padecen. (3) "Todo es banal, todo es ‘nada sino’; y esa es la razén por
la cual las personas estan neurdticas" (Jung, 1939, 18 627). "Como veis, el hombre esta
necesitado de una vida simbdlica -verdaderamente necesitado" (ibid., 18 625).

Ambas cosas, por un lado el diagnéstico de la pérdida de significado y la idea de la
urgente necesidad de significado (que se unen en aquella frase de Jung que dice: "no
podemos ni siquiera meternos en la cabeza el que ningun mito vendra a nuestra ayuda a
menos de que tengamos la urgente necesidad de uno" [Jaffé, 1989, p. 332f.]) no son nada
nuevo. Ya se habian experimentado y ya se habia luchado con ellas de diferentes modos,
por lo menos durante cien afios antes de Jung. En el siglo XIX no soélo se habia descubierto
lo que se conoce bajo el lema de "nihilismo", definido por Nietzsche como la falta de
objetivos, la falta de respuestas al "; Para qué?"; sino que también se habia intentado
desesperadamente, siempre con nuevos planes utdpicos, proporcionar un nuevo objetivo
final para la vida. Para mencionar sélo tres ejemplos, Kierkegaard habia propuesto un salto
hacia la fe, Marx habia prometido la sociedad comunista, y Nietzsche habia puesto todas
sus esperanzas en la ansiada llegada de lo que él imaginé bajo el nombre simbdlico de
"Dionisos", que vendria e inspiraria a "Ariadna", el Alma abandonada, lista para recibir a
Dionisio, poniendo fin asi a la esterilidad que se habia alcanzado en el siglo XIX. (4)

1. La Auto-Contradiccion Inherente en la Busqueda de Significado

Uno podria pensar que el diagnéstico de la pérdida de significado es la causa, mientras
que la busqueda de significado es el resultado; ademas, que la pérdida de significado es la
"enfermedad", mientras que la busqueda de significado seria la cura. Pero, la "pérdida de
significado" por un lado, y la "busqueda de significado" por el otro, se han de considerar,
mas bien, como las dos caras de una misma moneda. Asi como el sentimiento de la pérdida
de significado es lo que crea un anhelo de significado, también, y del mismo modo, la idea
de la necesidad de un mayor significado es lo que hace que la vida aparezca
intolerablemente banal y "nada segura", simplemente "maya, en comparacion con aquella
cosa que hace que tu vida sea significativa" (Jung, 1939, § 630). Cuanto mas se anora el
significado, mas banal se vuelve la vida, mientras mas banal uno sienta que es la vida, mas
dira con Jung, "Todo mi ser estaba buscando algo todavia desconocido que pudiera conferir
significado a la banalidad de la vida" (Jaffé, 1989, p. 165). No hay aqui dos fenémenos, sino
s6lo uno. La busqueda de significado es el opuesto de si mismo. Es lo que hace que la
realidad se vuelva aquello mismo sin sentido que se intenta vencer; es el sintoma o la
enfermedad mismos, cuya cura pretende ser. El deseo de significado se engafia respecto a
si mismo.

¢, Cual es lailusion? La busqueda de significado busca algo que no puede ser buscado,
porque cualquier busqueda destruiria lo que pretende obtenerse. El significado no es una
entidad que podria tenerse, ni es un credo, una doctrina, una visiéon del mundo, ni tampoco
algo como el tesoro tan dificil de conseguir de los cuentos de hadas. No es semantico, no es
un contenido. El significado, en el caso de que existiese, seria, ante todo, un hecho implicito
de la existencia, un a priori. Nunca puede ser la respuesta a una pregunta; por el contrario,
es una indiscutible e incuestionable certeza anterior a cualquier posible cuestionamiento. Es
el estado de tener base [groundedness] de la existencia, es un sentido de encastramiento
[embeddedness] en la vida, de un estar contenido en el mundo -incluso podriamos llegar a
decir una adentridad en tanto que logica de la existencia como tal. El significado de la vida
es tan auto-evidente como la adentridad del agua lo es para los peces.

El mito, la religion, la metafisica -nunca fueron respuestas a cuestiones explicitas y
angustiosas sobre el significado de la vida, tales como cuando, por ejemplo, William James
en 1897 planted la pregunta "¢ Vale la pena vivir la vida?" No, fueron meramente la



articulacion o la formulacion concreta, en forma imaginal y, en el caso de la metafisica, la
explicacion, bajo el modo del pensamiento, de la forma de la adentridad existente de hecho,
o del poseer base de la existencia propia de cada situacién histoérica respectivamente. Los
cuentos de los mitos, las practicas religiosas, las doctrinas o los dogmas, los elaborados
sistemas de la metafisica, expresaban en diferentes modos la légica que de hecho
gobernaba la vida vivida de la gente. Eran la auto-expresion en la conciencia del significado
que habia entonces. Por esta razon, los mitos, los rituales y la metafisica, simplemente
decian -y celebraban- la verdad. Esa era su tarea. Asi como el pez nunca hubiera podido
cuestionar seriamente la falta o no de sentido de estar en el agua, asi, desde la época del
mito, hasta el final de la era de la metafisica, es decir, a través del tiempo de Hegel y
Schelling, el hombre no podria posiblemente, con toda sinceridad, haberse planteado
seriamente la pregunta "¢ Vale la Pena Vivir?" como una pregunta real, sino meramente
retorica.

Si en el siglo XIX la cuestion del significado y del valor de la vida subitamente -o poco a
poco- se hizo posible, y de hecho, entonces se volvid una pregunta seria y urgente mas que
posible, es porque tuvo que haber tenido lugar un cambio radical en el modo de estar-en-el-
mundo del hombre. EI hombre tuvo que haberse salido de su previo y absoluto
contenimiento en la vida, de modo que ahora se le ha capacitado vy, a la vez, se le ha
obligado a ver la vida como si ella estuviera fuera, pues sélo de este modo puede, en primer
lugar, volverse tematica y problematica /a fotalidad de la vida. Ahora, con la cuestién acerca
del significado y el valor de la vida, la existencia como tal se ha colocado, por asi decirlo,
enfrente de la conciencia, que es lo opuesto de la adentridad. Ahora, el Hombre, por primera
vez, tiene una posicién hacia el mundo per se. (5) La cuestion del significado, es la marca de
la época moderna después de la conclusion de la edad de la metafisica a comienzos del
siglo XIX.

Ahora podemos entender por qué la busqueda moderna de significado es necesariamente
auto-contradictoria. La busqueda de un significado es verdaderamente, si bien es de manera
oculta la anoranza de un estado de adentridad, pero puesto que la pregunta sobre el valor y
el significado de la vida tiene existencia como un todo en su campo de vision,
inevitablemente nos coloca afuera y frente a la vida misma. La busqueda de un significado
inadvertidamente tiene que construir aquello que justamente desearia que fuese la légica o
la sintaxis de la vida, como un contenido semantico, como una especie de doctrina de
sabiduria, o de credo, o de ideologia, y en ultima instancia como un bien de consumo. Esta
es la razén por la que hoy el significado existe en una pluralidad de significados diversos en
competencia, puestos a la venta en un enorme "mercado de significados" por toda una
entera "industria del significado", y por lo cual estamos en la posicion de consumidores que
tienen que tomar sus decisiones y elecciones respecto a estos "significados." (6) Incluso si
"compramos" un cierto significado y nos emparedamos en él, y nos metemos dentro de él,
nada puede deshacer el hecho de que se trata de una adquisicién secundaria y que nuestra
adentridad en ese significado, si llegara a existir, seria como aquella en una casa que
nosotros mismos hemos construido o alquilado, y no ya aquel tipo de adentridad a priori, no
elegida e irrevocable, que era lo que realmente se estaba buscando.

Ademas de la contradiccién intelectual inherente a la cuestion del significado existe
también una contradicciéon emocional: no podiamos ni siquiera desear seriamente encontrar
realizado de hecho lo que en verdad esta buscando nuestra busqueda de significado.
Porque si de hecho se realizara el tipo de adentridad que se afiora, resultaria intolerable e
insoportable para el sujeto moderno. Chocaria con nuestra insistencia inalienable en la
individualidad emancipada y en la racionalidad libre. Necesariamente seria sentida como un
aprisionamiento, como una pesadilla, de la cual ya nos han dado una muestra de lo que
podria ser la experiencia de los estadios totalitarios del siglo XX y las sectas
fundamentalistas.

Unos pocos ejemplos podrian servir como ilustraciones sugerentes para evocar al menos



cierto sentido inevitable del estar contenido que una vez fue, pero ya no puedo dar aqui una
exposicidon mas elaborada para lo que este punto requeriria.

2. La Adentridad como la Realidad de las Eras Pre-modernas

Tenemos que distinguir entre las antiguas concepciones y los cuentos, por un lado, en los
que la absoluta adentridad se habia vuelto expresamente articulada, un contenido de
apercepcion consciente, y por el otro lado, los fenédmenos facticos del modo en que la vida
fue vivida, que expresan que el contenimiento del hombre en la naturaleza eran la efectiva
realidad predominante.

Ejemplos de la articulacién de la adentridad en el sentido metafisico son por ejemplo,
ciertas visiones geograficas y cosmoldgicas de la era mitologica. La tierra era imaginada
como un disco circular rodeado por una corriente (el Okeanos Griego, el Nun Egipcio) o una
serpiente (La Serpiente Germanica de Midgard) o una guirnalda sélida o una banda
comparable a un neumatico de la rueda de un carro (el alcance de las montafnas Altai). Este
"Envolvedor del Mundo" o "Rio Amargo" (como lo llamaban los Egipcios o los Babilonios
respectivamente) era la frontera entre el Ser y el No-Ser, y creaba un espacio interior dentro
del cual la existencia humana estaba absolutamente encerrada. Sin salida. Si bien el
nombre Rio Amargo sugiere el lazo de la necesitad que implacablemente encierra a la
existencia humana, la idea del circulo implica que la existencia es existencia en un centro.

A través de este centro pasaba el Arbol del Mundo que a la vez separaba y conectaba los
tres niveles del cosmos: el inframundo por debajo, la tierra en el medio (llamada
adecuadamente "Midgard", en la mitologia Germanica), y el cielo por encima. Midgard como
el lugar de la existencia humana emparedada entre el inframundo y el cielo ya es lo
suficientemente sugerente de este sentido de adentridad. Pero el mito ampliamente
divulgado de la separacion de los padres del mundo, la Madre Tierra y el Padre Cielo, afiade
una nota mas fuerte y dinamica. Originariamente los padres del mundo yacian abrazados
eternamente el uno con el otro. Sus hijos tenian que vivir entre sus vientres, en la oscuridad
eterna y sin espacio y aire para respirar, hasta que un dia un hijo especialmente fuerte
interrumpio brutalmente el gamos de los Padres del Mundo y levanté al Padre Cielo hasta
las alturas, de tal manera que se cre6 una apertura llamada el mundo del hombre, en
contraste con el mero entorno fisico. Lo interesante aqui es que con respecto a la cuestion
del contenimiento, después de esta hazafa del héroe cultural, la situacion sigue siendo
exactamente la misma que antes; el que haya abierto un mundo no proporcioné una salida
del estado de cercamiento. Los nifios del Cielo y de la Tierra permanecen rodeados por sus
padres, sin tener en cuenta si estan apretados entre sus cuerpos unidos o si hay un espacio
abierto o un "claro" entre el Cielo y la Tierra en el cual pueden caminar erguidos, respirar
libremente y orientarse en su mundo. Ambas imagenes representan una situacién de
absoluta adentridad. Por tanto, no es sorprendente que los 6rficos pensaran en el cosmos
como una caverna y en la existencia humana como una existencia dentro de esta caverna,
una concepcion que podria vincularse a las extendidas ideas del cielo como una béveda o
como una tienda. En tales figuras como la del griego Atlas, cuya mision es mantener
constantemente arriba la béveda del cielo, de modo que no choque otra vez sobre la tierra,
la experiencia ineludible de la adentridad de la existencia humana ha encontrado su explicita
expresion.

Al tener por encima suyo el ardiente cielo, el reino de los dioses, el hombre estaba
mirando hacia arriba esencialmente. La devocion, el culto (7) era su naturaleza. Habia una
frontera fija arriba, la luna, que separa la esfera sublunar del empireo. Este limite fijo daba
un sostén al mirar hacia arriba, lo hacia determinado y concreto e impedia que la mirada
desapareciera simplemente en la indiferencia de un vacio infinito.

El sentido de encastramiento se refleja también en la antigua comprension que el hombre
tenia de si mismo. Ya hemos escuchado que el nifio se concebia como el hijo de la Madre



Tierra o de la Madre Naturaleza y del Padre Cielo, y su relacién con todos los dioses era la
de un niflo que mira hacia arriba a sus padres. Los Griegos hablaban directamente del
Padre Okeanos y del Padre Zeus, el cristianismo del Padre Nuestro que esta en los Cielos.
Y la Iglesia Catdlica aun se percibe, fundamentalmente, como la Madre de todos los
creyentes, confirmando asi, el status metafisico, infantil, del hombre, y de esta manera, la
posicion de mirar hacia arriba, la posicién natural de los nifios hacia el padre y la madre.

Este antiguo sentimiento de contenimiento se expresa aun mejor en la descripcion con la
que Jung resumié lo que aprendié del maestro de ceremonias de una tribu de Indios Pueblo
acerca de su manera de estar en el mundo: "Se levantan por la mafana con el sentimiento
de su gran y divina responsabilidad: son los hijos del Sol, el Padre, y su deber diario es
ayudar al Padre a cruzar el cielo por encima del horizonte -no para si mismos unicamente,
sino para el mundo entero. Debiera haber visto a esta gente: tienen una dignidad natural
consumada, estan cumpliendo su papel" (Jung, 1939, § 630), (8) "[su] papel... como actores
en el drama divino de la vida" (§ 628). Aqui tenemos no sélo el sentimiento de contenimiento
y de estar mirando hacia arriba, fundamental por lo que toca a su estadio como nifios o hijos
de un Padre divino, sino y mas fundamentalmente, el sentimiento de verse envuelto
metafisicamente en un drama divino. Vivir la vida significa cumplir el propio papel como un
actor en este drama. Estamos dentro de este drama mayor, y no hace falta vivir la vida
meramente por cuenta propia.

La naturaleza del papel particular que debian cumplir estos Indios Pueblo revela de
manera sorprendente su sentido de estar fundamentalmente envuelto en la naturaleza.
Tienen que ayudar a que el Sol atraviese el cielo. En otras palabras, tenian que acompafar
ritualmente o sintonizar animicamente en un movimiento pre-determinado, que es
precisamente, absolutamente independiente de cualquier actitud o hacer humano,
completamente fuera del alcance humano, y seguirlo tal como él sigue a las leyes
implacables de la fisica, de la necesidad natural. La cuestion de estas ceremonias,
obviamente, no era el de dar una ayuda real en el sentido de una efectividad practica, sino
mas bien, la sincronizacion humilde y obediente del movimiento del alma humana con las
inconmovibles leyes de la naturaleza. Esto corresponde al sentido fundamental de
impotencia no empirico-practica, sino metafisica que encontramos en este estadio de
desarrollo cultural. EI hombre se experimentaba primariamente como un hilo en el tejido de
la naturaleza, sin ningun tipo de voluntad propia arbitraria (Heino Gehrts). Incluso cuando el
hombre interferia con la naturaleza, como por ejemplo en el cultivo de la tierra, en la
construccién de una casa, o sobre todo, en las matanzas sacrificiales, estas intervenciones
humanas, en cierto sentido, no eran decididamente sus propias acciones, acciones que
hablando metafisicamente fueran su propia responsabilidad, sino mas bien representaciones
de actos ejemplares realizados originalmente por los dioses. E incluso estas
representaciones no eran en ultima instancia la obra de actores humanos, sino mas bien la
obra de los dioses que actuaban a través de ellos.

Todos los ejemplos dados hasta ahora, pertenecian principalmente al estadio arcaico de
conciencia y de cultura caracterizados por el mito y el ritual. Pero el sentido de
encastramiento, mutatis mutandis, también prevalecié después de la transicion de la era
mitoldgica o ritualista al tiempo de la religion e incluso al de la metafisica clasica. Ya hemos
oido hablar del Padre que estas en los Cielos cristiano y de la existencia Catdlico Romana
en la falda de la Madre Iglesia. Podemos también hacer referencia, como Unico ejemplo, a la
Epistola a los Romanos 8:38 ss, dénde se expresa la certeza de "que ni la muerte, ni la vida,
ni los angeles, ni las principalidades, ni los poderes, ni las cosas presentes, ni las cosas por
venir, ni la altura, ni la profundidad, ni ninguna otra criatura, podra separarnos del amor de
Dios, que esta en nuestro seior Jesus Cristo". El contenimiento del hombre cristiano en el
amor de Dios es absoluto. En cuanto a la metafisica (en el sentido de la Filosofia Primera),
so6lo senalaré la logica del juicio (Urteil), en el cual la cépula es el analogo légico-abstracto
de la figura mitoldgica-imaginal de Atlas, que, a la vez, separa y une los opuestos. La copula
garantiza la union real de sujeto y predicado, el universal y el particular, implicando el



Fundamento o el Ser, que abarca y produce ambos extremos y que a la vez, esta finalmente
fundado en Dios. El pensamiento de la metafisica clasica posee por lo tanto un centro
cumplido. (9)

Las perspectivas en las que se articulaba el sentido de adentridad son una cosa. En tanto
que perspectivas, ideas, posiblemente sean erradas, supersticiosas o ficticias. Pero puede
demostrarse que el sentido articulado de adentridad articula a su vez la adentridad de hecho
inherente en las condiciones efectivas de la realidad practica de la vida de aquellos tiempos.
Una vez mas, sélo puedo mencionar unos pocos puntos a modo de sugerencia.

Primero, la vida ética e intelectual de cada generacién presente estaba encastrada en las
tradiciones milenarias de sus padres. Cada presente derivaba sus verdades de lo que Eliade
ha llamado illud tempus, o de los antiguos. Todo el pensamiento y la experiencia estaban
envueltos en las perspectivas heredadas.

Segundo, el individuo tenia su realidad y su sustancia no en si mismo, sino en algo mas
grande, hablando Iégicamente en un universal, ya fuera la familia, el clan, la tribu, o una
corporacion, que era entonces lo unico real y de lo cual el individuo no era mas que una
especie de apéndice, una emanacioén. (10) De modo semejante tenia su Self y su alma, no
en si mismo, sino en el rey, en el brujo de la tribu, el Faradn.

Tercero, habia una dependencia ineludible de la naturaleza. Hablar de la Madre Naturaleza
no era so6lo una metafora sino una realidad factica. El hombre estaba a merced de la
naturaleza cuando le enviaba terremotos, sequias, inundaciones, y confiaba en la naturaleza
para su subsistencia. Ciertamente el hombre también era un productor, pero incluso en su
propia produccion mostraba ser el hijo de la naturaleza, porque su produccién era sélo una
alteracion de las cosas previamente producidas por la naturaleza -troncos, piedras, ovejas y
vacas, granos, etc. Y el modo de produccion humano era la imitacion, la mimesis del modo
de producir de la naturaleza, que se refleja incluso en la teoria occidental pre-moderna del
arte. Todavia no se habia concebido la productividad humana como creatividad.

Cuarto, la adentridad factica se veia también en la sumision resignada e incuestionable del
pueblo al destino, a las vicisitudes y rigores de la naturaleza, a los caprichos de los
gobernantes, a los caminos inescrutables de Dios.

Quinto y ultimo, si como pretendia Jung, los primitivos australianos, por ejemplo
sacrificaban dos tercios de su vida consciente a lo que él llamé la "vida simbdlica" (Jung,
1939, § 649) vy si la vida publica y privada del pueblo en todas las otras culturas anteriores
similarmente tenia su centro en sus cultos, vemos que el mirar hacia arriba era mas que una
inconsecuente actitud subjetiva, era una realidad practica. Desde un punto de vista
estrictamente financiero, es absolutamente sorprendente, por ejemplo, cuanto invirtieron los
Egipcios en sus piramides y tumbas, lo cual no servia a ningun fin practico inmediato para la
supervivencia. Expresaba su dedicacion metafisica a algo mayor, en lo cual la existencia
humana estaba contenida como un todo.

3. El Final de la Adentridad

Todo lo que se ha descrito en relacion con la contencién metafisica del hombre en la
naturaleza durante las edades del mito y de la metafisica ya no existe mas. En la era
moderna, que comenzo en el siglo XIX, Atlas perdié su trabajo; ya no hay mas arriba y abajo
en un universo en el cual la tierra ya no es mas el centro, ya no hay mas Midgard. Las ideas
de centro, de arriba y abajo, se han convertido cosmolégicamente en sinsentidos. Sin Atlas
que constantemente sostenia y separaba al Cielo de la Tierra, los padres del mundo han
caido el uno sobre el otro en la positividad, de manera que ha desaparecido la diferencia
metafisica entre Cielo y Tierra, asi como la diferencia entre la tierra, la luna, el sol, los
planetas, y las estrellas. La dualidad esencial de este mundo terrenal, por un lado, y el



mundo trascendente por el otro, simplemente se ha ido, estado que se refleja en la
busqueda de una formula uniforme del mundo. Ahora hay positivistamente sé6lo una
sustancia metafisicamente homogénea a partir de la cual se construye en su conjunto todo
el "universo" (jya no hay mas késmos!). El lugar del planeta Tierra en lo que era el kdsmos
se ha vuelto absolutamente indiferente e insignificante. Mucho antes del vuelo del hombre a
la luna y del lanzamiento de cohetes no tripulados a otros planetas, ya se habia suprimido el
limite insuperable entre la esfera sublunar y el cielo ardiente como el reino de los dioses.
Incluso con la ayuda de los mas grandes telescopios, dijo una vez Jung (1954a), los
hombres no descubriran mas alla de las nebulosas mas lejanas, ningin empireo ardiente "y
sabemos que nuestros ojos divagaran desesperadamente a través del vacio del espacio
interestelar" (§ 31). Ya no hay un Okeanos que circunde al mundo encerrandonos
implacablemente con el lazo de la necesidad en el aqui y ahora. Incluso nos la hemos
arreglado para mirar a la Tierra desde afuera, desde el espacio exterior. (11) La posicién de
un mirar metafisico hacia arriba se ha vuelto imposible. El alma ha abandonado la Tierra
como su lugar inescapable y asi ha perdido el anterior sentido de adentridad.

Con el hombre parece haber tenido lugar el cambio opuesto. El individuo, el singular, se ha
establecido como el centro y en ultima instancia como lo real. Las corporaciones y la
sociedad han perdido su sustancialidad y su realidad metafisica, reduciéndose a
"colectivos", agregados de individuos atomicos sobre la base de la idea de contratos
sociales. La genealogia ha perdido el poder que solia tener en el auto entendimiento del
hombre; el individuo moderno ya no se comprende primariamente como "hijo de ...," sino
como su propio centro y el centro de su mundo. Ser "yo" significa haberse establecido del
todo por uno mismo, como origen de las propias coordenadas. De modo semejante, las
ideas y los conceptos han perdido su estatus previo de ultima realidad en tanto que
"universales" en el sentido neoplatdnico de la palabra, es decir, en tanto que realidad
superior a la del particular y del individuo concreto, que anteriormente so6lo poseia realidad
en tanto participaba y estaba subsumido, o contenido en un universal. La imagen mas clara
de esto es la liberacion sexual. Anteriormente habia una idea muy clara de lo que era "un
hombre" y "una mujer", asi como su verdadera naturaleza y por lo tanto sus papeles en la
sociedad. El concepto era physei, es decir, expresaba inmediatamente, o mejor dicho, era la
naturaleza y la verdadera realidad de las cosas y de las personas. El individuo particular
tenia su verdad y realidad s6lo en y a través del concepto, y por esta razén se consideraban
"no reales", "falsas", perversas, no verdaderas las conductas que se desviaban de tales
definiciones, como por ejemplo la de los homosexuales, a pesar de que de hecho ocurrieran.
Hoy en dia, lo unico real es lo que de hecho ocurre en los individuos en toda su diversidad, y
las ideas, los conceptos y los roles son vistos solamente como construcciones humanas. El
singular se ha emancipado del concepto universal, el cual hoy, de hecho, se reduce a un
flatus vocis 0 se experimenta como un mero instrumento humano de opresion.

De un modo semejante, el hombre se ha emancipado psicolégicamente, aunque no
completamente de hecho, de las vicisitudes del destino, de los rigores de la naturaleza y de
la arbitrariedad de los gobernantes. Anteriormente estas fuerzas se experimentaban como
aspectos autoevidentes de la naturaleza o del mundo que uno tenia que aceptar
inevitablemente: "Dios dio, y Dios quitd, bendito sea el nombre del Sefior" (Job 1:21). Hoy en
dia, hasta cierto punto, hay fuertes ideas de que lé6gicamente, aunque no siempre de hecho,
el hombre puede asegurarse a si mismo contra los golpes del destino, del dolor y la
enfermedad, incluso del envejecimiento y potencialmente de la muerte, que son errores
inaceptables que eventualmente podrian corregirse mediante la tecnologia humana. Hay
incluso el sentimiento de que tengo el derecho a una vida feliz y libre de dolor. Aunque
empirica y practicamente nuestros medios técnicos todavia son ridiculamente limitados
comparados con los efectos del tiempo, los terremotos, los volcanes, las inundaciones, los
tornados, las enfermedades, etc., l6gicamente o psicolégicamente, es decir, en la medida en
que toca al entendimiento real que el hombre tiene de si mismo y en lo que se refiera a su
autodefinicion, ya no hay limites a lo que el ser humano en principio puede hacer. El
hombre, y nadie mas, es ahora el que esta a cargo y tiene la responsabilidad por la



existencia o no existencia del mundo, por la continuidad de la vida en la tierra y por la
proteccion del medio ambiente.

El culto de los antepasados ha sido reemplazado por la adoracion de la nifiez y la
juventud; en lugar de la orientacion hacia el conocimiento de los antepasados muertos, de
los ancianos sabios del pasado, y en vez del cultivo y el respeto por la tradicion, la
modernidad se caracteriza por la necesidad de originalidad individual y por la constante
innovacion, asi como el deleite en la irreverencia y en la provocacion (jarte moderno!).

En cuanto a la productividad humana, (12) el hombre ha comenzado con la apropiacion
técnica de los procesos de produccion que una vez fueron los secretos insondables de la
naturaleza. Esto es mas evidente en el ambito de la ingenieria genética y de la
reproduccion. Anteriormente la Unica manera de mejorar o cambiar los animales y las
plantas de acuerdo a nuestras necesidades humanas era por medio de la crianza. Hoy la
biotecnologia ha avanzado hasta la posibilidad de crear nuevos tipos de organismos
directamente disefiandolos. De manera semejante, en el reino humano hoy en dia es posible
tener sexo sin hijos e hijos sin sexo. Antes, la reproduccion soélo podia producirse
permitiendo que la naturaleza realizara su trabajo a través de, por asi decirlo, la imitacion
por parte de uno, del matrimonio del Padre Cielo y la Madre Tierra en el coito. Hoy en dia es
cada vez mas posible dirigir y controlar técnicamente los procesos de reproduccién. Con la
posibilidad de la inseminacion artificial in vitro, e incluso con la viabilidad de los Uteros
artificiales el significado de los "vinculos de sangre" ("el lamado de la sangre") ha
desaparecido logicamente; el vinculo entre los miembros de la familia ya no estara basado
l6gicamente en la naturaleza, sino que sera contingente: parece probable que un dia no muy
lejano los bebés seran disefiados y producidos en un laboratorio a partir de los mejores
materiales, los mas saludables, pero con andénimas "materias primas", por lo que un padre
ya no sera padre porque él engendro su hijo, sino sélo porque ocupa el cargo de "padre", y
el sentido de que uno se continua a través de los propios hijos no tendra ninguna base real
en los hechos; la misma idea de "madre" y "padre" en verdad, de los arquetipos de padre y
madre, habran perdido por completo su integridad. Incluso si este modo de reproduccién
resultara practicamente demasiado dificil, I6gicamente |a ruptura fundamental con el modo
natural de reproduccion y la pérdida de la inocencia ya ha tomado lugar.

Pero estos son sélo los ejemplos mas evidentes de un cambio que ha sido inherente a la
Revolucién Industrial desde el comienzo. Con el comienzo de la quimica moderna de
Lavoisier, en el momento de la Revolucién Francesa, la produccién humana ya no se ve
limita a la simple alteracion de los productos de la naturaleza (natura naturata), sino que se
comporta como la propia natura naturans, por ejemplo, en la produccion de sustancias
artificiales que no existen en la naturaleza. Tenemos asi materia disefiada e incluso
"materiales inteligentes". La naturaleza ha abdicado como "Madre" y como origen
inescrutable; ahora es un mero proveedor de materia prima para la producciéon humana y
parcialmente la misma naturaleza se ha vuelto un producto humano. Las fronteras entre
"natural" y "artificial" se han borrado fundamentalmente, lo que corresponde al otro hecho ya
mencionado, el que ahora es el hombre quien tiene que proteger a la naturaleza como si
esta fuera su "hijo problematico".

Dénde anteriormente el hombre dependia enteramente de las fuentes de energia
proporcionada por la naturaleza, el poder de los caballos, del viento, y del agua, ahora se ha
apropiado técnicamente del poder para producir energia por si mismo, cuando y dénde le
plazca, primeramente mediante maquinas de vapor, pero ahora también mediante diversos
tipos de motores, baterias y energia atdmica. Es parte de este cambio que Nyx, la Noche,
en un tiempo una realidad potente, venerable y sustancial, una diosa por su propio derecho,
hoy se ve reducida a nada mas que la ausencia de luz diurna que puede ser compensada y
descompensada mediante la luz eléctrica. El juego de palabras: "el mundo se esta volviendo
luminosolligero [getting light]" se refiere al hecho de que durante los primeros dias de la
industria pesada se tenia que depender del carbén y de las maquinas de metal, ahora ha



comenzado un proceso en el cual el carbon lentamente sera reemplazado por el hidrogeno,
que es el elemento mas ligero, como portador de energia, y las herramientas de las
maquinas seran reemplazadas cada vez mas por laseres, que son la luz/ligera [light].

Claramente, el encastramiento del hombre en la naturaleza ha terminado. Pero puesto que
el sentido de "significado" no era sino otra cosa que la adentridad, es obvio porqué en los
dos ultimos siglos se tuvo que experimentar una pérdida de significado, (13) un sentimiento
de alienacion y de nihilismo. Como Jung (1939g) dijo, el "alma se ha vuelto solitaria, esta
extra ecclesiam y en un estado irredento" (§ 639). De modo semejante el alma ya no esta
solo extra ecclesiam, sino que esta extra naturam. Con esta vision hemos regresado a
nuestra discusién, y hemos proporcionado un sutil contrapunto al diagnéstico inicial de Jung
cuando afirmé, "No, evidentemente, ya no tenemos ningun mito."

4. Dos Lineas Basicas de Reaccioén al "Final de la Adentridad"

En vista de este cambio fundamental, dos posiciones fundamentales y opuestas son
posibles. Uno puede, o bien, aferrarse y defender la verdad del pasado en contra de la
situacion real producida por los acontecimientos histéricos, o admitir la nueva situacion en la
que la historia nos ha colocado y permitirse aprender de la situacion acerca de como tener
que pensarla. Ambas reacciones nos implican, nos envuelven en una dialéctica. Al dejarse
colocar en la situacion real, la segunda opcién abandona la definicion previa de adentridad,
es decir, el status del nifio que mira hacia arriba en el sentido de estar contenido en la
naturaleza, mientras que de hecho preserva la adentridad real que ahora, sin embargo,
resulta que es adentridad precisamente en la situacion de "carencia de significado". De
acuerdo con esta posicion, la historia es, por asi decirlo, la retorta alquimica del alma, y
nosotros colectivamente somos la materia prima en esta retorta [recipiente] herméticamente
sellada y nos vemos transportados a través de una fase de la historia de |la obra alquimica
hacia otra, encontrandonos en cada fase en una situacion del mundo completamente nueva.
Al anorar el "significado", la primera opcion defiende, seguramente, el antiguo sentido de
adentridad, es decir, la adentridad en la situacion anterior, pero por ello mismo tiene que
renunciar a lo que realmente de hecho mas desea, que es la adentridad en la realidad
presente, pero que sin embargo, hoy seria Unicamente la adentridad en una situacion
psicoldgica completamente nueva, es decir, la adentridad en el estar extra ecclesiam et
naturam [fuera de la iglesia y fuera de la naturaleza], y no en la adentridad de los tiempos
antiguos. En cualquiera de los dos casos, resulta inevitable una pérdida.

En tanto que la primera opcidn, trata de imponer qué tipo de adentridad ha de ser en
funcion de lo que quiere, debe comprenderse que es una rebelién egoica en contra del
proceso alquimico del alma, el intento de permanecer exento de tener que pasar por las
transformaciones de la vida l6gica del alma de estadio en estadio. Insiste en tener
significado, es decir, estar en el estadio de adentridad, pero se coloca y se contiene a si
mismo imaginalmente fuera del estar contenido en la vasija alquimica de la historia. La
primera posicidon, desde fuera de la vasija, prescribe y exige el status que piensa que tiene
que ser, y critica y condena lo que piensa que es intolerable acerca de la situacion que ya
es. Es en este sentido que por ejemplo Jung, como ya vimos, declaré que el significado
mitico era indispensable y que la falta de significado era causa insoportable de enfermedad
psiquica. Cuando uno esta extra ecclesiam, decia Jung como un verdadero alarmista
"entonces las cosas se vuelven realmente terribles, . . .uno se ve enfrentado con todos los
demonios del infierno" (ibid.); ante ti "bosteza el vacio [das Nichts]", y uno "huye de ello con
horror" (Jung, 1954a, § 28).

Amenazar con los horrores del vacio es una estrategia usual de aquellos que insisten en el
significado. Otra estrategia favorita para el mismo propdsito consiste en interpretar el cambio
que ha ocurrido en términos de una psicologia de la culpa. El cambio es visto como una
caida, como una decadencia, como un error, como una enfermedad; se debe a nuestra
culpa, a nuestra Hybris, a nuestro descuido y a nuestro olvido. Es todo culpa nuestra.



Occidente ha dilapidado su herencia espiritual, decia Jung (ibid.). Hemos sido demasiado
racionalistas, o demasiado patriarcalistas, o demasiado unilaterales. De modo que ahora,
con esta concepcion tenemos que humillarnos y volvernos hacia el desconocido
inconsciente como la verdadera fuente del significado.

Esta estrategia opera con una escision estructuralmente neurética entre el alma y el ego,
el alma y el intelecto racional. Sigue la idea de que "omne bonum a deo, omne malum ab
homine." (14) Incluso si el mismo Jung ocasionalmente estaba dispuesto a afirmar que
"estoy convencido de que el creciente empobrecimiento de los simbolos tiene un significado"
(Jung, 1954a, § 28), esto implicaria que el empobrecimiento de los simbolos es un
desarrollo necesario en la historia, o en la historia de la alquimia del alma, y no nuestro
hacer, sin embargo su posicién dominante era la de que esto era culpa nuestra.

El problema con este enfoque es que representa la misma arrogancia del ego que
pretende denunciar y que la humilde sumision a lo inconsciente es sélo un comportamiento
empirico, una actitud elegida voluntaria y acted-out [actuada compulsivamente fuera] que
oculta la pomposidad /légica interior en la propia insistencia en ser algo mas grandioso de lo
que uno en verdad es. Es la insistencia en ser un actor en el drama divino, los hijos del Sol
Padre, al igual que los indios Pueblo, o "el 'anciano hijo de la madre',... el ‘viejo sabio’, la
‘vieja sabia’... que siempre ha sido y siempre sera" (Jaffé, 1989, p. 225), como pensaba
Jung. Es la insistencia en una vestidura metafisica o mitica que nos dé un status superior.

La primera opcion, la interpretacion negativa del cambio fundamental del mito y la
metafisica hacia la modernidad, no funciona. Con ello hemos aclarado mucho. Ahora
tenemos que volvernos hacia la segunda opcién, es decir, a dejarnos humillar por el proceso
del alma en la situacién que esta siendo. Ella tiene que ensefiarnos como interpretar nuestra
situacion.

5. La Idea de Jung de la Muerte de los Simbolos.

Como modelo general para tal interpretacion podemos apoyarnos en una concepcion de
Jung, muy diferente sin embargo, que parece mas bien aislada en su obra y que parece no
haber tenido consecuencias en su pensamiento ulterior. En su enfoque de los simbolos que
se encuentra en la seccion "Definiciones" de su Tipos Psicolégicos (1971) (15) Jung escribe:

En tanto un simbolo sea una cosa viviente, es una expresién para algo que no puede
caracterizarse de ningun otro modo mejor. El simbolo esta vivo soélo en tanto esta prefiado
de significado. Pero una vez que su significado ha nacido fuera de él, una vez que se ha
encontrado una expresion que formula la cosa buscada, esperada, o adivinada de
manera mejor que el simbolo aceptado hasta el momento, entonces el simbolo ha
muerto, es decir, sélo posee significacion histérica. Podriamos continuar hablando de él
como un simbolo, bajo el supuesto tacito de que estamos hablando de él como era antes
de que hubiera nacido de él la mejor expresion... Para toda interpretacion esotérica, el
simbolo esta muerto, porque el esoterismo ya ha dado de manera muy ostensible una
expresion mejor, por lo cual el simbolo se vuelve meramente un signo convencional para
asociaciones que ya son mas y mas cabalmente conocidas en otro contexto. Solo desde
el punto de vista exotérico el simbolo es una cosa viva. (§ 816)

Aqui, por lo que respecta al significado de un simbolo, Jung opera con la imagen de la
prefiez y del nacimiento, y por lo que toca a la interpretacion del simbolo, con las ideas de la
perspectiva exotérica y esotérica. El simbolo es solo la forma embrionaria inconclusa de un
determinado significado. En la medida en que el simbolo esta vivo, su significado aun no ha
nacido, no ha visto plenamente la luz del dia. El nacimiento del significado, a la vez, significa
la muerte de su antigua forma embrionaria, es decir, la muerte de la forma del simbolo, y
significa que su significado ha recibido una mejor expresion. La muerte de un simbolo, en
tanto equivale al nacimiento de una formulaciéon mejor de aquello de lo que habla, no implica



que deba enfocarse como una catastrofe intolerable. Se trata de una transformacién que
ciertamente va acompanada de una pérdida, pero en ultima instancia es una ganancia, un
progreso, al igual que lo es el nacimiento en el caso del embarazo biolégico. Por lo tanto, asi
es precisamente el destino del significado, nacer a partir de su forma de mera prefiez
original (implicito, Ansichsein).

El movimiento de la mente que interpreta, en cambio, es el opuesto del movimiento del
significado. En tanto que el significado aun esté oculto en el vientre del simbolo, la mente lo
ve o lo adivina desde fuera; esto es lo que Jung llama el punto de vista exotérico de la
mente. El nacimiento del significado a partir del simbolo, va de la mano de la iniciacion de la
mente en el significado de modo que entiende el significado desde dentro mismo y es
plenamente consciente de él; el significado se ha vuelto asi explicito, comprendido
conceptualmente (= la perspectiva esotérica), lo cual, sin embargo, equivale naturalmente a
la pérdida de su mistica. Se ha vuelto por lo tanto, desmitologizado y desacralizado y ahora
es meramente un contenido comun de la conciencia (como diria Jung, se ha vuelto un "signo
convencional").

De modo que tenemos que entender que la "adentridad del significado" (= cuando el
simbolo viviente aun esta meramente prefiado con su significado) y un "punto de vista
exoteérico" son descripciones de la misma situacion desde lados opuestos.

Este pasaje de Jung acerca del simbolo es uno de los raros momentos en que Jung se
eleva a un verdadero pensamiento dialéctico en términos de una superacién hegeliana.

Jung hablé aqui de la historia o del destino del significado de los simbolos individuales. En
el caso de la muerte de un simbolo individual a través de la transicion de la conciencia
individual de un punto de vista exotérico hacia uno esotérico, podria ocurrir que esta pérdida
fuese compensada por la emergencia de un nuevo simbolo que esta prefiado con un
significado diferente, de modo que aparezca una nueva fascinacién. Esto es lo que de hecho
ha ocurrido en la historia muchas veces; ha habido numerosos periodos de crisis cultural, en
que los viejos dioses o simbolos habian perdido su conviccién y los nuevos todavia no
habian fascinado a la gente, pero iban emergiendo lentamente. Estos tiempos de transicion
fueron tiempos de sufrimiento empirico y temporal por la pérdida de sentido, mientras que la
adentridad loégica fundamental continuaba, incluso en el periodo de su ausencia empirica.
Este tipo de cambio y de problema podria compararse a la inquietud durante una mudanza,
cuando uno ya no esta en la casa antigua y todavia no se ha mudado a la nueva casa.

Pero ahora, cuando transferimos lo que Jung dijo sobre el simbolo individual a nuestro
tema, la cuestidn del significado de la existencia humana como un todo, nos vemos
enfrentados a una ruptura histérica de un caracter y de una magnitud enteramente
diferentes; este cambio no es ya comparable a una mudanza, que, al no ser mas que un
cambio de ubicacién o de entorno, no afecta directamente y esencialmente a la identidad de
la persona que se muda. Ahora es mas como la transformacién en la pubertad, por ejemplo,
cuando hay un cambio sustancial en la identidad y la redefinicion de la persona misma, de
nifio a hombre o mujer, respectivamente. La casa puede permanecer exactamente igual. Lo
que aqui, por asi decirlo, es reconstruido, es la persona misma dentro de la casa. Que de
repente se despierta en la misma casa que no ha cambiado, pero que ya no es la misma
persona.

La nocién de "cambio” se ha "sublimado”, se ha reflejado (interiorizado) en si misma: el
cambio aqui ya no significa el movimiento de una sustancia o de un sujeto, sino que aqui el
cambio ahora significa transformacion interna ("alquimica") de esta sustancia o del sujeto
mismo. La nocion [la idea, el concepto], ya no es acted out (nota: actuada fuera en el nivel
conceptual!), sino que es "erinnert". El movimiento ha traido completamente de vuelta a casa
aquello que previamente soélo se movia alrededor.



Ahora bien, el "simbolo" del que estamos actualmente hablando es el significado como tal,
es decir, Significado con "S" mayuscula: es el mito, es la vida simbdlica, es lo imaginal, es la
religion, son las grandes narrativas-no este mito, o esta religion, o esta gran narrativa, o este
significado, sino el mito y la religiéon pura y simplemente, es decir, es el Significado en su
conjunto. Y el "significado" (con minuscula) que ha nacido a partir de éste "simbolo" (es
decir, del Significado con mayusculas) es el Hombre mismo, es la conciencia como tal, es la
existencia humana a gran escala. Porque la conciencia ha nacido de ellos, los mitos como
tales, la religién en su conjunto, el significado superior a gran escala, ahora sélo poseen
significacion historica; existen aun, pero en plural, y se ven encogidos en el estadio reducido
de bienes de consumo-de significados muertos. Si a pesar de todo todavia son usados hoy
para mantener a la conciencia fascinada, y para crear asi una nueva mistica secundaria o
un aura, o un nuevo sentido de adentridad, pueden funcionar de esta manera porque ahora
tienen el status de drogas (espirituales) usadas para aturdir a la conciencia o para
provocarle subidones.

El mito, la religién, las grandes narrativas como formas constituyentes de la conciencia,
tienen que estar muertas: porque el nacimiento de su "significado", que no es otro que el
Hombre, equivale al hecho de que la interpretacion que el hombre hace de este
"significado", es decir, su interpretacion de si mismo, se ha vuelto ahora esotérica en el
sentido de Jung. El hombre ahora entiende y se ve a si mismo desde dentro de su
conciencia, y por lo tanto, como conciencia, como linguistica y como el proceso de
interpretacion de la formacion de simbolos. En la medida en que esta interpretacion ha
dejado afuera el punto de vista exotérico, los contenidos de la conciencia ahora ya no
pueden tomarse ingenuamente de manera literal y creerse como objetos por si mismos (es
decir, los antiguos simbolos, las imagenes miticas, las concepciones religiosas), ya no
pueden tomarse como fendmenos epifanicos primordiales. So6lo pueden y deben verse como
productos de la mente humana, como "signos convencionales", y ya no simbolos en el
elevado sentido junguiano; de hecho, como significadores, finalmente como letras, como
escritura, como lenguaje, que deben leerse e interpretarse, pero ya no pueden ser creidos ni
a los que uno puede entregarse, ni en los que uno pueda ya envolverse.

Bajo estas condiciones, cuando se ha vuelto cuestionable "la vida simbdlica" o el
Significado Mitico como tal (y no sdlo tal o cual simbolo), podria haber un nuevo "simbolo"
prefiado con un nuevo significado, un nuevo "mito" o religién, una nueva adentridad de la
existencia humana, si estamos dispuestos a seguir a Nietzsche en su suefio acerca de la
llegada del Superhombre. Si el hombre, tal como Nietzsche reivindica, es algo que se debe
(y se puede) superar, si el hombre es un medio que une al animal y al Superhombre,
entonces y solo entonces puede haber llegado a su fin la antigua adentridad con la muerte
Dios y del mito, y ser sustituida por una nueva adentridad, por un nuevo estado prefiado con
un nuevo significado. Pero la transicion del hombre al superhombre no es ni un movimiento
(una mudanza de una casa a otra) ni una transformaciéon como en la pubertad, en la que hay
una especie de redefinicion o reconstitucion sobre el sujeto mismo. Es mas bien una nueva
creacién de un hombre nuevo y, como tal, la sustitucion o reemplazo de la real sustancia
I6gica de conciencia, el hombre como él se ha conocido, con una sustancia radicalmente
nueva, otra definicion del hombre con un nuevo entendimiento; no una continuacién natural
de la evolucién y la historia de la conciencia, sino verdaderamente un nuevo comienzo. El
superhombre seria un nuevo simbolo en un futuro incierto, cuyo "significado" aun no ha
nacido de él para la comprension del hombre actual. Esta nueva definicién del hombre seria
otra vez exotérica con respecto a la comprension actual del hombre, que es esotérica.

Una vez que la conciencia se ha vuelto consciente de si misma, y esotérica en si misma,
la condicioén de posibilidad de una nueva adentridad seria fundamentalmente una ruptura,
una discontinuidad de la mente que lo interpreta. Pero ahora tenemos que comprender que
la idea de una discontinuidad en la definicion del hombre dado con la dualidad de hombre y
superhombre y en la sucesion de uno al otro paraddjicamente es un intento desesperado de
rescatar la continuidad del sentido de adentridad en el significado, como una parte



constitutiva, y por lo tanto, indispensable, que forma parte de la definicion de la existencia
humana. Asi como anteriormente la sucesion de simbolos siempre nuevos en la historia del
hombre, de hecho, le habia garantizado que el hombre nunca tuviese que salirse
fundamentalmente (l6gicamente) de su sentido de adentridad, a pesar de los muchos
periodos de crisis cultural en los que el hombre se vio obligado a tener que sufrir por la falta
empirica de una particular concreta adentridad en el simbolo que se habia vuelto viejo.

Sin embargo, ya que se nos ha vuelto evidente que la idea de Nietzsche del superhombre
es solo una utopia, e incluso una fantasia, ya no podemos ahora esperar que haya un
posible sucesor del hombre. La inevitable continuidad del hombre significa que éste tendra
que mantener su lugar en la perdida de adentridad en el significado y que esta perdida caera
sobre él como una pérdida irrevocablemente fundamental, como una pérdida légica; ya no
habra un nuevo doble que le liberara de tener que nacer de una vez y para siempre de todo
significado, y ya no le protegera de tener que ser iniciado en este cambio alquimicamente
(en el sentido de una descomposicion fermentante y de una reconstitucion), mediante el
cambio mismo, cuando el cambio traiga al hombre de vuelta a casa. Esta pérdida no es un
interludio. Hay una diferencia real. Pero en vez de inflar al hombre hasta un Superhombre,
obliga a que el hombre en su concepto de si mismo, tenga que descender de su elevadisima
altura previa y deba vivir sin tener que vestirse en espléndidas vestiduras miticas o
religiosas.

6. El Hombre Nonato

De acuerdo con la idea popular, el hombre es un mono desnudo (Morris, 1967). Muchos
filosofos y antropdlogos han sefialado que en comparacion con los animales, el hombre es
un Maengelwesen, es decir: un ser biolégicamente deficiente. La cultura humana ha sido
interpretada como la compensacion del hombre por sus deficiencias biolégicas. Sin refutar la
legitimidad de tales enfoques y opiniones bioldgicas, propongo una tesis diferente. Volviendo
a la idea de Nietzsche del Superhombre, yo llamo al hombre, es decir, precisamente al
hombre tal como se ha conocido, el "superanimal” e insisto en que a su vez es el animal y es
el mono quienes estan desnudos en comparacion con el hombre. Asi como el Superhombre
de Nietzsche -si tuviera que llegar a existir- seria I6gicamente una nueva creacién, mientras
que fisicamente permaneceria como un hombre, asi el hombre de hecho ha sido y es
I6gicamente una nueva creacion, si bien aun permanece biolégicamente como un animal.

El animal, como ya indicé Platon (Protagoras 321 c 6) lleva su piel o su encrustamiento
como su piel natural, inseparable de si mismo. Fisicamente esta vestido en una cubierta
protectora. Pero esta desnudo légicamente o metafisicamente. Se ve directamente
empujado y expuesto al medio ambiente y tiene que vivirlo todo por si mismo, por su propia
cuenta, para bien o para mal. No hay nada entre él y la realidad exterior. En si mismo es
completo, auténomo, autosuficiente en tanto que tiene todo lo que necesita dentro de si para
adaptarse a la realidad. Ha sido equipado por la naturaleza con sus propias leyes, con sus
instintos. Contando exclusivamente con lo que ya tiene en si y con lo que es, toma la vida o
el medio ambiente como algo que esta dado. El animal no conoce engafos. No conoce
ilusiones, ni esperanzas, ni utopias, pero tampoco conoce significados, ni mirar hacia arriba.
Esta es su desnudez. El animal es muy realista, racional y sobrio; como dijo Jung (1930a),
es un ciudadano de la naturaleza de buena conducta y respetuoso con las leyes. (p. 282,
citado por Hillman, 1982, p. 313). Es un adulto absolutamente maduro, y ademas: maduro
por naturaleza y, por lo tanto, inalienablemente. Su forma de vivir la vida es completamente
profesional.

De modo que podriamos decir que el animal ha nacido completamente al mundo. El
nacimiento significa la transicién de estar contenido en una matriz protectora a la exposicion
desnuda a un entorno frio y peligroso. El nacimiento también significa la transicion desde el
estar siendo cuidado y protegido automaticamente y constantemente de la experiencia de
necesidad, a tener que hacerse cargo por si mismo de las propias necesidades. Ya el bebé



recién nacido, de repente tiene que respirar por si mismo, mamar por si mismo; los animales
recién nacidos tienen ya que competir el uno con el otro por la mayor parte de alimento y
con frecuencia tienen que correr para salvar sus vidas, ain mas que los animales adultos.

El nacimiento literal es s6lo el comienzo del nacimiento en un sentido mas amplio. Ser
plenamente nacido, y esto tendra que recordarse en la préxima discusioén, es
paraddjicamente sindnimo de ser plenamente adulto, plenamente maduro: sin depender de
los padres, sino de uno mismo, ni estar protegido del entorno por ningun intermediario, sino
expuesto desnudamente al entorno. Cuando se alcanza este estado, entonces y sélo
entonces ha concluido el nacimiento.

Volviendo del animal al hombre, vemos inmediatamente que el hombre antes de la
modernidad es lo opuesto al animal en ambos aspectos. Estaba fundamentalmente en un
estado de nifio, mirando hacia arriba a los dioses, a sus padres, a los padres del mundo, o a
Dios, su Padre, y contenido en la falda de la Madre Naturaleza, la Madre Iglesia, o en alguna
otra vasija uterina. ¢ En qué consistia el culto de los antepasados, sino en la celebracion del
respeto del "nino" por los eternos padres espirituales? Metafisicamente, el hombre no era
aun "el hombre por si mismo" (Erich Fromm, 1947) viviendo bajo su propia responsabilidad.
En lugar de llevar sus leyes como sus instintos naturales dentro de si, tenian que venir hacia
él "escritas en tablas" desde arriba y desde fuera. La ultima responsabilidad de sus acciones
también permanecia en manos de los dioses. Incluso siendo el hombre el adulto maduro
que psiquicamente ciertamente ya era, o incluso en su "plena dignidad natural consumada"
que Jung ya habia observado en los Indios Pueblo, sin embargo psicolégicamente
(I6gicamente o metafisicamente) aun era decididamente un nifio; de hecho, esa dignidad y
madurez empirica eran precisamente el resultado de que los Indios Pueblo fuesen y
permaneciesen légicamente como los hijos del Sol su Padre; derivaban su fortaleza y su
autoridad de su relacion "religiosa" con él. Por la misma razén, los ritos de iniciacion en la
pubertad, que se encuentran en las sociedades tradicionales en la mayor parte del mundo,
tenian sin duda la tarea de transportar a una persona desde la infancia a la edad adulta
social. Pero cumplian esta tarea, precisamente iniciando lI6gicamente al iniciado en una
nifiez metafisica.

El Hombre (y aqui no estoy hablando del individuo empirico, sino del plano légico, del
Hombre a gran escala, de su "humanidad": del concepto de hombre como aquello en lo cual
y como tal todos vivimos), no nace directamente en el entorno, no se ve "arrojado a la
existencia", como pensaban los existencialistas del siglo XX. El Hombre, en primer lugar,
nace enteramente dentro y contenido en mitos, significados, ideas, imagenes, palabras,
creencias, teorias y tradiciones. Estos permanecen irrevocablemente entre él y la realidad
externa, de modo que no esta desnudo ni tampoco lo esta la realidad. Todo en el mundo
esta irremediablemente envuelto en vestiduras miticas; nada es tan soélo lo que
pragmaticamente es. Las herramientas, las armas, las cosas e incluso los acontecimientos
en la naturaleza, sin tener en cuenta de si son grandes o pequefios, las actividades de la
vida cotidiana: todo tiene su historia respecto a su divino origen primordial y a su significado
cosmico, y esta realidad mitica o metafisica es la primaria realidad de cada cosa. La realidad
desnuda esta fundamentalmente fuera del alcance. Cuando el hombre entré en este mundo,
ipso facto entré en un Suefo, continuo y omniabarcador, un suefio del cual no habia
despertar, puesto que este suefio era su mundo real y su vida, su "principio de realidad." Lo
que llamamos conciencia es tan solo parte de este Suefio, como son los muchos suefios
particulares literales (que normalmente se cree que pertenecen a "lo inconsciente").

Uno podria decir que el hombre entré inmediatamente en la Caja de Arena [Sandplay]
Unica, con la diferencia respecto a las cajas de arena usuales en el contexto de la terapia de
cajas de arena, de que no era un acontecimiento o una actuacion intencionada en el curso
de la vida, sino que la vida misma como un todo (y no sélo la propia vida, sino la vida del
pueblo colectivamente, tal como se extendié a lo largo de milenios) era esta Caja de Arena,
el mundo real (la naturaleza, el cosmos), siendo sus juguetes la bandeja de arena, la gente



real, los animales, las plantas, las cosas, los eventos. Mientras se juega en una caja de
arena, mientras se suefia un suefio, éstos son absolutamente reales, son la Unica realidad
verdadera. La realidad de la mente en vigilia sencillamente no existe para el sofiante y su
sueno. El sueno no tiene otro mundo fuera de si mismo. Del mismo modo, el suefio Unico de
la Caja de Arena tal como era vivida la vida entonces, no tenia el problema de la verdad
como la adaequatio intellectus et rei [la adecuacion entre la cosa y el pensamiento]. La
verdad era "absoluta"; era, existia fisicamente, césmicamente. Las cosas y los
acontecimientos eran la percepcion mitica e imaginal de ellos, y los mitos eran la verdadera
naturaleza de la realidad. Uno incluso podria proponer: Anima naturaliter realista ("el alma
es realista por naturaleza, realista en el sentido de la controversia medieval de los
universales).

El hombre es fundamentalmente nonato. A pesar de su nacimiento bioldgico literal, nunca
ha abandonado l6gicamente la adentridad en un atero. Al nacer biolégicamente, sdlo
intercambié la matriz bioldgica por otra, la matriz metafisica, la matriz del Significado.
Expresado personalisticamente, el hombre se las arreglo para de hecho, quitarse el aguijén
I6gico del nacimiento (nacimiento, ;ddnde esta tu aguijéon?) (16) traumatico (no emocional,
ni empirico) de la ruptura radical e irrevocable que significé el nacimiento para el animal
cruelmente expulsado de toda adentridad en un utero hacia la exposicién desnuda en el
entorno. El hombre se las arreglé para vencer logicamente al nacimiento en su dimension
bioldgica literal y usarlo para un propésito que no era el original, es decir, usarlo contra
naturam. Con respecto a su propdsito original (que seria verse expuesto desnudo en el
mundo, verse expulsado a la adultez) el nacimiento fue abortado. Fue obligado a conducir
simplemente a otro estado de nonato, es decir, a otra infancia.

¢, Como funcioné esto? A través de una inversion fundamental. El hombre abandoné los
instintos que le pertenecian en tanto que animal y /6gicamente extrayecto el conocimiento
instintivo desde dentro de si mismo hacia el entorno, hacia todo el universo -de modo
semejante a como hoy de manera técnica-empirica lanzamos satélites hacia las 6rbitas
exteriores. Por lo tanto, el hombre abandond, cambid la certeza y la realidad empirica de su
conocimiento natural, como propiedad privada del individuo, por la incertidumbre y la
virtualidad de las concepciones mentales pertenecientes a la comunidad de la humanidad
como un todo. De este modo, se formd un Utero virtual, uno que abarcaba incluso al entorno
exterior como un todo, un entorno fisico en el cual el nacimiento biolégico todavia podia
ocurrir como ocurria antes. Con esta inversion podia retenerse la adentridad en una matriz
incluso a través del acontecimiento del nacimiento de hecho y podia posponerse
indefinidamente el nacimiento en la edad adulta madura, tal como lo tenian los animales.
Por otra parte, el hombre podia llegar a estar fisicamente desnudo, desprotegido, equipado
deficientemente con instintos, precisamente porque nunca abandonaba metafisicamente la
proteccion de ese estadio embriodnico.

De este modo, el nacimiento natural fue, por asi decirlo, escaqueado mas alla de su
recompensa y usado para otro proposito. 4, Cual? La génesis de la mente, del alma, del
logos. Que el hombre eludiera este nacimiento biolégico tuvo como resultado, y se agotd en
un nacimiento de cabo a rabo, no tanto en la existencia desnuda en el entorno, es decir, en
la madurez y en la adultez animal autosuficiente, sino que su nacimiento bioldgico se liberd
a fin de dar nacimiento a otra cosa, algo increible y sin precedentes hasta entonces: a la
dimension metafisica, invisible e intangible del significado, es decir, al reino de la conciencia.
Es una realidad virtual, y precisamente porque es virtual, no prescinde de la situacién
biolégica. Lo que ha nacido aqui es la diferencia entre el nacimiento biologico y el
metafisico, o de manera mas general, la diferencia entre lo empirico (lo "literal”, lo positivo-
factual) y lo légico, entre lo psiquico y psicoldgico.

De modo que cuando el hombre nace en un sentido literal, no ha nacido en absoluto.
Meramente ha intercambiado el utero biolégico de la madre por un segundo utero, el utero
espiritual, el saco amnidtico de la mente, de las imagenes y los significados. El hombre no



ha nacido directamente en su entorno. Ha "nacido" en su ser mente y alma. Un poco como
los astronautas que realmente no se aventuran al espacio exterior, sino que permanecen en
sus trajes espaciales o en sus naves espaciales que los protegen del espacio exterior, de
modo semejante, el hombre, aun cuando literalmente y biolégicamente ha nacido en su
entorno, esta légicamente vestido en su traje espacial, o podriamos decir en su traje
ambiental, o si se quiere decir asi, esta vestido en sus imagenes, ideas, conceptos y
palabras.

Cuando dije que el hombre nacié en su ser mente y alma, esto fue un poco prematuro. La
idea de que nacié en un traje espacial de imagenes es mas correcta. Hace evidente que la
persona en el traje espacial y el traje espacial mismo en principio son separables como dos
"sustancias" distintas. El hombre pre-moderno en tanto que individuo estaba en la mente y
en el alma. Vivia fundamentalmente encapsulado en sus imagenes y concepciones. La
mente y el alma estaban afuera, a su alrededor, en el mundo. Como hemos visto, las ideas y
los conceptos eran inmediatamente reales, eran hipdstasis en el sentido Neoplatonico. Eran
la verdadera naturaleza de las cosas. Por el otro lado, hay una limitacion en la imagen del
traje espacial. Porque sugiere algo demasiado rigido. De modo que, cambiemos a otra
imagen y digamos que el hombre estaba flotando en la mente y en el alma como en su
segundo liquido amnidtico.

El animal se ve llevado desde dentro de si mismo por instintos, como empujado por detras.
Esto es fundamentalmente inconsciente, tiene sus leyes contenidas en sus mecanismos de
liberacién, incorporados fisicamente e innatos, siempre empujandolo como por detras suyo.
El hombre, por contraste, tiene el equivalente de los instintos, las leyes o la l6gica de su
naturaleza humana y de su vida, ya no en si mismo en forma de mecanismos de liberacion,
sino, fuera de si mismo, como en el horizonte del mundo en el que vive (en el cosmos, en
las estrellas, en las cosas y acontecimientos de la naturaleza) y los tiene en la forma de
figuras y mensajes divinos. Y el conocimiento acerca de la I6gica de su naturaleza le llega al
hombre fundamentalmente mas tarde, a posteriori, en parte como visiones espontaneas,
revelaciones o apariciones, en parte como algo que se lee en el mundo, en parte y
mayormente a través del antiguo almacén tradicional de imagenes y concepciones del
pueblo que han sido transmitidos y llenados de vida en cada nueva generacion. Este es el
motivo por el cual el hombre es fundamentalmente consciente, por naturaleza e
inalienablemente, por tanto: las "leyes" de su naturaleza, estan delante de su mente, tienen
la forma del conocimiento para él; las ve ahi afuera (percibidas mitica o imaginalmente) en el
mundo natural como si fuera un espejo. El es "sobreanimal", hombre, humano, porque ha
abandonado el adentro inconsciente (los instintos) a cambio de tener sus "leyes" ahi afuera
en la forma de un horizonte que lo envuelve, y porque ha abandonado la naturaleza
mecanica de las leyes naturales arraigadas en el cuerpo individual a cambio de la forma del
conocimiento de sus "leyes" de manera mental, nocional, conceptual, cultural y comunal. El
antiguo simbolo de los arboles que tienen sus raices en el cielo y que crecen hacia la tierra,
podria reflejar justamente la inversién que aqui se esta discutiendo.

La diferencia entre el inconsciente del animal y la conciencia humana es sé/o que el animal
lleva su ley y su légica dentro de si como mecanismo de liberacion innato arraigado
corporalmente, mientras que el hombre tiene sus leyes y su logica inversamente ahi afuera
en su horizonte y por tanto como conocimiento; pero desde el arranque, no hay diferencia en
cuanto a la certeza del "conocimiento". Desde el comienzo, el hombre estuvo, al igual que el
animal, adaptado al mundo, en casa, y en ella. A pesar de la aposterioridad légica de su
conocimiento esencial (el conocimiento acerca de la légica de su propia naturaleza), la
existencia humana se inicio con respuestas y no con preguntas. No se inicié con verdaderas
preguntas o enigmas misteriosos. EI hombre nacié, y por lo tanto comenzé con respuestas;
el hombre estaba embebido en respuestas por todos lados. Las preguntas misteriosas sélo
son el resultado ulterior de un largo desarrollo cultural. Por ello la existencia humana,
I6gicamente, siempre tuvo su lugar en el paraiso, mientras que sélo de manera empirico-
practica es vida "después de la Caida." El paraiso y la vida fuera del Jardin del Edén sélo



narrativamente pero no légicamente, estaban divididos por un "antes" y "después".
Légicamente eran simultédneos, como dos caras de la misma moneda. La divisién real es
entre "légicamente” (o "metafisicamente”) y "empiricamente” (o "positivo-factualmente”); o
entre "en la profundidad del alma" y "en la realidad externa": el Paraiso o la Edad de Oro
han sido la verdad légica de la existencia empirica del hombre en la caida del mundo o de la
Edad del Hierro, en el Kali Yuga Indu.

El animal no sabe lo que hace. Simplemente hace lo que tiene que hacer, sin con-scientia,
syn-eidesis. Esta es la diferencia con respecto a la situacién del hombre. Puesto que él es
(existe como) conciencia, sabe lo que esta haciendo, o ha hecho, o tiene que hacer. Sin
embargo, para empezar el hombre no sabe de su saber, no es consciente de esta
conciencia suya; ve los contenidos de su conciencia -sus verdades- como si fueran cosas,
objetos naturales, hechos externos, en lugar de darse cuenta del hecho de que lo que ve en
la naturaleza como figuras divinas son las imagenes reflejadas de la légica interior de su
existencia. Este no-saber se le hizo consciente a Jung, cuando estuvo con una tribu de
Africa del Este y les pregunté acerca de un ritual que realizaban: "Siempre se ha hecho asf’,
respondieron. Me fue imposible obtener ninguna otra explicacion, y me di cuenta de que
realmente ellos sdélo sabian /o que hacian, pero no sabian qué era lo que estaban haciendo.
[knew only that they did it, not what they were doing] Ellos mismos no veian ningun
significado en esta accion" (Jaffé, 1989, p. 266). (17) Podriamos decir que el hombre
primitivo solo conoce las respuestas sin conocer las correspondientes preguntas y sin ni
siquiera saber que son respuestas a preguntas. "Me veo inclinado a creer que las cosas
generalmente se hacian primero y que sélo mucho mas tarde, alguien hacia una pregunta
acerca de ellas y eventualmente descubrian por qué se hacian" (Jung, 1964, § 540). En
otras palabras, el hombre antiguo no era capaz de ver las respuestas légicamente (como
acontecimientos de y en la mente, logos), sino que las percibia sélo ontolégicamente.
Volviendo a nuestra imagen anterior, podriamos decir que el traje espacial, a pesar de que
en principio es separable, no era visto como separable. Era como la propia piel. No habia
distancia con él, un poco como el embridn que esta unificado sin distancia con su liquido
amniético.

En el comienzo fueron las respuestas. Pero en contraste con los instintos animales, las
respuestas que el hombre vivia no eran absolutamente fijas. No tienen la forma de principios
o de universales abstractos. Eran universales concretos que reflejaban la cultura especifica
de cada pueblo, porque aunque se los experimentaba como "estrellas" (como entidades
estrictamente objetivas, verdades de la naturaleza, o incluso como figuras personificadas),
de hecho, aunque secretamente, eran "satélites": habian pasado a través de la mente y
habian sido lanzadas por la mente al cielo y afuera hacia el mundo natural. Puesto que la
forma de las respuestas era mental, cultural y comunal, hasta cierto punto habia lugar para
la variedad y el desarrollo, de un individuo a otro, de un pueblo o una tribu a otro, de una era
a otra era. Y porque el conocimiento humano venia esencialmente desde fuera, en lugar del
interior del cuerpo fisico, la condicién de posibilidad de un desarrollo ulterior hacia un
distanciamiento y hacia un cuestionamiento critico de las imagenes e ideas ya era inherente
desde el comienzo en este conocimiento esencial.

Sin embargo, el precio del nacimiento del alma y de la conciencia en el, de su volverse
reales, encarnados, fue que el hombre permanecié fundamentalmente nonato. Y sin
embargo, esta re-designacion del nacimiento bioldgico no carecié de consecuencias
radicales también para el hombre. Lo catapulté dentro de una nueva forma de existencia.
Aunque su nacimiento fisico no produjo realmente su nacimiento en el pleno sentido de la
palabra, sin embargo, produjo la generacion, la concepcién, y por tanto la existencia
embrionica del hombre como un "sobreanimal": como humano, como un ser que no vive
primariamente ni en su cuerpo animal, ni en el entorno fisico, sino en imagenes e ideas, en
mitos y en metafisica, en credos e ideologias, como su matriz contra naturam. El cuerpo del
hombre y todo su entorno fisico se encuentran dentro de su mente (18). Han sido
interiorizados, integrados, er-innert [reflexionados, procesados, culturalizados, integrados] de



modo que, como realidad exterior de hecho, son sin embargo s6lo momentos superados
(sublimados) en la conciencia.

7. El Nacimiento del Hombre

La modernidad se caracteriza por el hecho de que el hombre ha emergido de su
adentridad en un horizonte, de su contenimiento en una matriz; todos los hechos discutidos
en el capitulo "El final de la adentridad" son prueba de este desarrollo. Por supuesto que
aqui no estoy hablando de los individuos empiricos. Cuando aqui digo "hombre" me refiero a
la forma general de la constitucion logica del ser humano, el concepto o la légica como el
medio de la existencia de cualquier individuo concreto y empirico. EI hombre ha emergido
del océano del significado. Ha sacado su cabeza por encima de la superficie del océano y
ahora la tiene en lo abierto. Se ha despertado del Suefio Unico o de la Sandplay [Caja de
Arena) que habia sido la existencia en el mundo y ahora esta fundamentalmente e
irrevocablemente extra ecclesiam, como Jung habia sefalado, asi como también extra
naturam. Ha perdido sus mitos, sus simbolos. Ahora rememora y considera la conciencia a
gran escala desde afuera. El vuelo a la Luna y aun mas alla a otros planetas, la observacién
del planeta Tierra desde satélites, el mirar hacia atras y hacia abajo a la Tierra desde el
espacio exterior: todo esto es la objetivacion técnica del hecho psicolégico de que la
conciencia ahora ha adoptado una posicidn exterior a si misma y se ha dado cuenta de si
misma y del hombre en tanto que conciencia. EI hombre ha roto el cascarén del huevo 6rfico
del mundo. El signo indicador de esto en la historia del pensamiento es el "giro linguistico",
el reconocimiento de que todo aquello con lo que tratamos, es antes que nada y
principalmente linguistico, semidtico, informacion, de que el hombre mismo es lenguaje.

Pues la adentridad en la situacién pre-moderna también habia sido contenimiento en el
lenguaje. Cuando uno tiene el propio lugar légico dentro del lenguaje, las palabras como
hechos concretos (como sonidos fonéticos), como medios facticos de expresion, pasan
totalmente inadvertidas. Las palabras hacen su trabajo, pero no se saltan a primer plano. El
hombre aqui esta completamente entregado al significado de los sonidos; se demora
Unicamente en las ideas o en las cosas y acontecimientos aludidos por el lenguaje, usando
las palabras y sus sonidos solamente como algo para saltar al reino del significado. (19) La
conciencia flota en los significados. Las palabras y la gramatica, es decir, el lenguaje como
tal, se daban por supuestos, un poco como un pez que toma el agua como el elemento de
su vida por supuesto. Aunque las palabras, las silabas, los sonidos del lenguaje, por
supuesto, no hacen su funcién como ciegos agentes silenciosos, sin embargo se vuelven
audibles solo para morir inmediatamente y, porque solo desvaneciéndose como sonido
pueden realizar su trabajo como portadores de significado. La muerte o la superacién de las
palabras como sonidos es el significado de la frase. Este y el hecho de que la conciencia
mas 0 menos viviera exclusivamente con su significado, es por lo cual las palabras, las
frases, las imagenes poéticas, son aqui inmediatamente lo verdadero y lo real. (20) Ellas
son Sachen selbst [las cosas mismas]. La invocacion que en el siglo XX hace Husserl, "Hay
que volver a las cosas mismas," no hubiera hecho ningun sentido aqui. El lenguaje aqui, es
en si mismo simbdlico (en el sentido en que Jung habla de una vida simbdlica), si no
epifanico (por supuesto epifanico en el nivel mental o l6gico, no experiencialmente o
religiosamente). Esta naturaleza simbdlica del lenguaje, sobrevivio incluso en la
emancipacion explicita de la mente en el pensamiento filoséfico durante el curso de la Edad
Media en la que hubo la gran disputa acerca del Realismo de los universales y la
emergencia del Nominalismo.

La situacion moderna, por el contrario, se caracteriza por el hecho de que el hombre
I6gicamente (aunque no siempre experiencialmente) ha caido de su contencion en el
lenguaije, con el resultado de que ahora el lenguaje es comprendido, mas que nada como un
instrumento para la comunicacién. Como tal, es un objeto que esta al frente, se ha vuelto
explicito. El hombre también ha nacido fuera del lenguaje, y ahora lo enfoca desde el
exterior. (21) Esta division es equivalente a otra que hay entre la mente y el mundo, o las



"cosas mismas": ahora la conciencia se ha vuelto fundamentalmente intencional ("estando-
dirigida-hacia"). Y una tercera escision se produce porque el hombre se ha distanciado del
lenguaje, es decir, que la palabra misma se descompone en "significador" y "significado". El
signo como tal, el sonido, la letra, comienzan a molestar, colocandose en primer plano,
insistiendo en ser algo por su propio derecho (“L'instance de la let-tre”). (22) El signo, que ya
no existe con el Unico propdsito de tener que desvanecerse, ahora crea una cufa entre la
mente y el significado (linguistico). El entendimiento del lenguaje se desplaza de un
entendimiento simbdlico, a uno semidético, y el pensamiento en general, de los contenidos en
los medios, a la conciencia y la concentracion en los medios mismos, asi como de la
semantica a la sintaxis, a la forma logica.

La imagen del espacio exterior desde el cual el hombre mira hacia atras, a la conciencia (y
a la naturaleza y al lenguaje) es peligrosa y posiblemente falaz. Porque este mirar hacia
atras a la conciencia ocurre sélo dentro de la conciencia. No ha habido una salida literal
fuera de la conciencia. El movimiento hacia el espacio exterior mas alla de la conciencia a
fin de verla desde fuera es dialécticamente la interiorizacion (Er-innerung), de la totalidad de
la conciencia previa dentro de si misma. Esto es similar a una especie de involucion. La
conciencia solo se sale de si misma, empujandose cada vez mas adentro de si misma.
Reflexion. Antes dije que la mente y el alma, las imagenes y los conceptos, eran una
especie de traje espacial con el cual el hombre se ha aventurado dentro del entorno fisico, y
que esto ya senalaba en principio la posible separatibilidad potencial entre el traje espacial y
la persona misma. Ahora, con la modernidad esta separacion ha ocurrido. El Hombre se ha
vuelto capaz de ver este "traje espacial" desde fuera y enfrente suyo, como un sistema de
signos empleado por él. Sin embargo, el hombre no aprendio a ver este traje espacial desde
fuera saliéndose del traje espacial y dejandolo atras, sino al revés, ha podido interiorizar,
integrando mente y alma, su previo saco amniético dentro de si mismo, mediante una
corrupcion fermentadora de su sustancialidad pura y dura. El ha absorbido el resultado
sublimado o evaporizado de este proceso de desintegracion en la misma definicién o
concepto de si mismo, al igual que como originalmente todo el entorno habia sido
interiorizado en la mente y en el alma como sus momentos ya superados. El hombre ha
ocupado, "catectizado", su traje espacial o su "utero", de modo que la sustancia
"exterior" (los universales reales neoplaténicos, las verdades objetivas, en tanto que
ontoldgicos) se ha transformado en el status del "sujeto”, y ahora finalmente puede decirse
que el hombre es mente y alma, que existe en tanto que mente y alma. Ahora efectivamente
se ha comprendido a si mismo, como un ser que usa signos, como el ser linguistico, y (lo
que es lo mismo) lo que anteriormente habia sido énico (la naturaleza de las cosas como
tales) las ha comprendido como sus signos. Asi también se puede decir del hombre, que no
solo sabe o que hace, sino, que también sabe qué es lo que esta haciendo.

Este es el nacimiento del hombre como sobreanimal, el haber crecido y el haberse vuelto
adulto en su humanidad. Ha dejado atras "padre" y "madre" para sostenerse sobre sus
propios pies; se ha salido de la cascara protectora del huevo césmico, fuera de la adentridad
entre el Cielo y la Tierra, siendo ahora conciencia y abarcando el Cielo y la Tierra anteriores
dentro suyo, como momento superados, por primera vez esta implacablemente expuesto en
su desnudez metafisica a la vida o a la realidad. Lo que la naturaleza produjo en el animal
desde el comienzo, con el nacimiento biolégico del animal, habia sido el hecho que el animal
nacido perdiera todo Utero protector y quedara expuesto y desnudo al entorno,
completamente entregado a si mismo, para bien o para mal. La modernidad logro finalmente
la misma situacion en el hombre como humano, que hasta entonces habia estado envuelto
por todos lados en el significado. Ahora, tiene que existir completamente por si mismo, en lo
que una vez Jung llamé la "ilimitada soledad del hombre" (Jung, 1973b, p. 586, a Berann 27
de agosto de 1960). Es, hablando figurativamente, la inevitable soledad metafisica de
Acuario, el aguatero, el soberano Sefior de los medios de comunicacion, que ha
abandonado su previo contenimiento en las aguas. Literal y figurativamente hablando, es el
hombre como ser que existe fundamentalmente "extra ecclesiam”, en el fresco aire frio ahi
afuera, en lo abierto y en la sobriedad de lo que esta condicion implica.



Por supuesto, "Dios ha muerto", como dijo Nietzsche, y por supuesto, "Ya no hay dioses a
los que podriamos invocar para que nos ayuden", como dijo Jung. 4 Como podria haber
dioses, como mirar hacia arriba si no hay ni arriba ni abajo en el sentido metafisico, ni hay
ningun Atlas que sostenga el Cielo y lo mantenga apartado de la Tierra, y si el hombre
esencialmente mira hacia abajo al planeta Tierra y a si mismo desde el espacio exterior?
Los dioses solo pueden ser para el pez que nada dentro del agua, para una conciencia que
todavia esta contenida en el saco amniético de sus imagenes y de sus ideas que aun son
percibidas como sustancias, como hipéstasis Neoplatdnicas, como la verdad de la
naturaleza misma, como cosas-en-si mismas. Los dioses so6lo pueden ser para el hombre
que aun se encuentra entre el Cielo y la Tierra, y que como tal, tendria que ser
fundamentalmente, es decir, I6gicamente un ser que mira hacia arriba. Sélo podian existir en
tanto que la naturaleza era el horizonte final y el limite absoluto de la produccion humana. La
imposibilidad de sobrepasar, la inmutabilidad y trascendencia fundamentales de la
naturaleza eran su el sine qua non, porque tal naturaleza era la condicién tanto del status
metafisico de nifio del hombre, como la extrayeccion de su ldgica interna de la existencia
humana, primero en el cosmos (mito), mas tarde en el estadio de hipdstasis objetivas
(filosofia), y por tanto, para la actitud de mirar hacia arriba. Una vez que el hombre ha
aprendido a interferir con la naturaleza misma, y por lo tanto a superarla, haciéndose cargo
de ella, una vez que el pez ha emergido de las aguas y se ha trasmutado en Acuario, toda la
I6gica o el modo de mirar hacia arriba, como tal, se han acabado. E ipso facto la misma
nocion de "dios" se ha vuelto imposible, en tanto que los dioses no son sino, figuras
personificadas imaginales, en las que se han congelado y se han vuelto objetivas para la
conciencia las diversas formas de mirar hacia arriba o de adoracion. Acuario mira hacia
atras desde arriba, a las aguas desde las cuales ha emergido, y mira desde arriba al pez en
las aguas, como un elemento perimido y descartado de su historia previa. La condicién de
posibilidad de lo sagrado, de lo numinoso, de los misterios de la vida simbdlica, del mito y la
religion -cada uno de ellos tomado de acuerdo a su determinacion suprema- ha
desaparecido.

¢ Porqué los simbolos y las ideas religiosas son obsoletos, porqué los rituales, en el mejor
de los casos, son bienes de consumo, porqué las practicas religiosas no son mas que una
aficion (elevada, espiritual)? Porque estan fundamentalmente superados [sublimados]; ya no
tienen ninguna tarea logica para la conciencia. La tarea que la religién tuvo una vez, ya se
ha cumplido. El "significado" con el que una vez estuvo preiada la religidon, ha nacido de
ella, ya se ha encontrado la "mejor expresion": la conciencia ha captado el mensaje que se
habia proyectado fuera como su contenido, como simbolos en el sentido de Jung. La religion
habia sido la representacion objetiva en forma imaginal o conceptual de la légica interna de
la existencia humana. Pero ahora la conciencia ha integrado su contenido anterior dentro de
si misma, como la forma de su constitucion logica. Mientras que antes la conciencia habia
tenido su verdad o su légica, su self y su esencia superior, ahi afuera como sus contenidos
objetivos e ipso facto habia tenido que mirar hacia arriba, esta verdad entre tanto, ha vuelto
a casa a la conciencia misma; asi como un terréon de azucar se disuelve en el café, asi lo
que anteriormente se habia visto como una sustancia sélida se ha disuelto en la forma
misma de la conciencia. De este modo, aparentemente ha desaparecido, pero aun sigue alli:
s6lo ha desaparecido como objeto concreto visible (o imaginal), pero en cambio esta
presente como una cualidad: la dulzura del café, la forma légica de la conciencia, sus
categorias. La conciencia se ha reconocido a si misma, su propia estructura, en sus
contenidos previamente proyectados o extrayectados. Los ha comprendido como el auto-
retrato de la mente.

Toda la tercera época de la metafisica occidental (por ejemplo, desde Nicolas de Cusa a
través de Descartes, Spinoza, etc., hasta Hegel) experimentd, es decir, penso, el sujeto-del-
mundo ya no como el Padre (Zeus) de la antigiiedad, ni como el Hijo (Cristo) de la Edad
Media, sino que lo vivié como Espiritu (espiritu, en la terminologia Cristiana, la tercera
persona de la Divinidad) y por lo tanto, como Subjetividad. Y el opus magnum de esta época



era la integracion logica y comprension [realizacion] de la nocion de espiritu. Como Espiritu,
Dios ya no es mas un Ser sustancial (ni Padre, ni Hijo). El, por asi decirlo, se ha disuelto en
el espiritu. Se ha destilado, evaporado, alquimicamente.

Por lo tanto, predicar aun la religion con honestidad -en lugar de verla, apreciarla, y
estudiarla de manera estrictamente historica- significa llevar lefia al monte. Es como regalar
un manual de lectura a un univeritario, o si consideramos el caracter opresivo y
embrutecedor de tales esfuerzos, es como tratar de comprimir un adulto dentro de una cuna.

Asi como en un nivel personal uno no puede retroceder hacia la pubertad (excepto -parcial
y aparentemente- pagando el precio de una neurosis), asi, en el nivel cultural de conciencia
no hay retorno a los dioses. Una vez que el terron de azucar se ha disuelto en el café, ya no
puede volverse el terrén de azucar que fue. Como dijo Jung (1939) (que sin embargo no
tomo su propia medicina): "No podemos hacer que la rueda gire hacia atras, no podemos
regresar a un simbolismo que ya se fue. ... Ya no puedo volver a la Iglesia Catdlica; no
puedo experimentar el milagro de la Misa; sé demasiado acerca de ello" (§ 632). Este saber
demasiado acerca de ello, es la sefial de que el significado ya ha nacido del simbolo que
anteriormente lo contenia y estaba prefiado de él. Es la sefial de que la conciencia de Jung
mira al milagro de la misa desde un espacio exterior, el signo también de que Jung ya no
solo sabe o que hace, sino, que también sabe qué es lo que esta haciendo. Pero por
supuesto, aqui la Iglesia Catdlica con la Misa, es sélo un ejemplo. No sélo se ha disuelto la
semantica de una determinada religion o de todas las religiones, sino que se ha disuelto la
sintaxis de la religiosidad como tal, porque se ha integrado en la forma de conciencia. Una
vez Jung (1948a) escribi6 acerca de los gndsticos al comienzo de la era cristiana,
"Nostalgicamente el gnodstico miraba hacia atras al mundo del Padre, pero se habia perdido
para siempre, porque entre tanto habia ocurrido un aumento irreversible en la conciencia del
hombre y le habia vuelto independiente." (§ 203). Lo mismo se aplica a nuestra situacion
moderna, pero aun con mas validez.

Se ha dicho acerca de Pitagoras, quién creia en la transmigracion de las almas, que
cuando se ponia de pie y estiraba su cuello con todo sus poderes mentales, era capaz de
ver sin esfuerzos y con detalles sus diez o sus veinte vidas pasadas. (23) Esta es
exactamente la situacién de la conciencia moderna, sélo que ella ya no tienen que actuar
compulsivamente este estiramiento subjetivo del propio cuello, a través de actos particulares
en el espiritu y el contexto de una religién de misterio de salvacion personal. En tanto que
inevitablemente historica, la conciencia moderna, de una vez y para siempre, esta en el
estatus del "cuello estirado". Este estatus se ve objetivado e institucionalizado en el ambito
de la investigacion histérica, que tiene la tarea de ampliar y diferenciar, con mucha
sobriedad y alejado de toda esperanza religiosa mistificadora de salvacion, nuestra
conciencia histérica para que podamos ver ante nosotros, con un grado mas alto de
sofisticacion, de manera mas y mas diferenciada formaciones (Gestalten) antiguas de las
vidas pasadas del espiritu humano. Incluso la teoria bioldgica de la evolucion testimonia el
hecho de que la conciencia se ha salido fundamentalmente de la adentridad en las aguas, y
de una vez y para siempre, en cambio, e€s una consciencia que mira histéricamente hacia
atras.

Los dioses no se han vuelto enfermedades, como nos querian hacer creer Jung y Hillman,
sino que se han vuelto recuerdos, recuerdos de modos previos de la manera del hombre de
ser-en-el-mundo. He hablado de "vidas pasadas" y de "elementos descartados y caducos".
También podria hablar de lo que se ha vuelto obsoleto. Empero, esto necesita alguna
precision. Lo que ha sido descartado no son los elementos y los contenidos mismos, sino,
su 0 nuestra pretensién de existir en el status de una realidad presente de numinosidad, de
misterios sagrados. Esto habian sido para el pez. Para Acuario, aun estan aqui y
ciertamente incluso como fuente de inspiracion, pero sélo en Mnemosyne. Son presencias
histéricas.



8. El Destino de (los) Dios(es)

Lo que queda de la religién una vez que su sustancia se ha integrado en la forma logica de
conciencia es solo el "signo convencional”, las formas convencionales sin la sustancia
viviente: la piel de la serpiente muerta, una vez que la serpiente viva se ha mudado a
nuevos ambitos. Sin embargo, uno incluso puede inflar la piel de la serpiente muerta y
reemplazar por la vida que ya no tiene con el propio aliento. Incluso si el terrén de azucar ya
no puede regresar del café en el que ha sido disuelto, sin embargo, todavia queda su
envoltorio de papel que puede ser rellenado para que simule el anterior terrén de azucar en
su envoltorio. Asi usa el fundamentalismo los viejos dogmas y los llena con un celo subjetivo
a partir del sentimiento de ausencia, y por lo tanto, les da una estabilidad secundaria rigida y
una vida aparente. O por ejemplo uno puede usar la piel de la serpiente como si fuera un
amuleto; las formas convencionales de la religion pueden servir como una especie de
chupete espiritual a falta de una verdad viviente; el fésil que sefiala una forma previa de vida
real puede usarse sin embargo, como una satisfaccion sustitutiva de la propia necesidad de
una vida simbdlica o metafisica; la apariencia se puede tomar por la cosa real, con el mismo
tipo de conspiracion silenciosa que se encuentra en el cuento de las ropas nuevas del
emperador. O, una tercera posibilidad, uno puede usar las viejas formas como un mero
estimulante para un intento de intensificar por uno mismo, estados emocionales
estrictamente subjetivos, que tienen muy poco que ver con las verdades experimentadas
sobre las que versaban antiguamente esas viejas formas, bastando el origen religioso del
estimulante para cubrir las emociones meramente subjetivas, de modo que se crea la
impresion de que se esta haciendo cargo de las necesidades religiosas y metafisicas.

No hay mas que un modo en que la religién puede aun hoy ser una realidad presente y no
s6lo un bien de consumo o una aficion. Bajo las condiciones de la modernidad el precio por
dar a la religiodn el status de realidad presente, es sin embargo, que tiene que reducirse al
grado cero de si misma, la religion sin ninguna dignidad, sin ningun contenido sustancial, y
sin ninguna apercepcion consciente. § Donde se muestra hoy la religion como una realidad
presente? Sélo en los actos momentaneos de ciertos crimenes irracionales, absurdos: en la
action directe de los bombardeos, por ejemplo, el caso de Unabomber y los disparos de los
institutos Columbine and Erfurt, en ciertos casos de abuso sexual y de asesinato de nifos,
etc. Aqui, lo numinoso es una realidad inmediata, como un fremendum irrumpiendo a través
de la indiferencia y la "banalidad" de la vida cotidiana, y como un poder abrumador
"religiosamente observado" por los individuos que cometen éstos crimenes, quienes
usualmente abandonan por su pasiéon cualquier esperanza de felicidad futura. Pero lo
numinoso es aqui una realidad solo por un breve instante, sin ningun contenido sustancial
dignificado, totalmente abstracto y absolutamente ciego, que no trae la menor recompensa
espiritual (bendicion, iluminacion, experiencia de significado) para nadie. Es tan sdlo la
caparazon vacia de la religion, es decir, la forma desnuda, abstracta de lo sagrado, y como
tal, la forma legitima de religion como realidad viviente hoy en dia.

Hay dos conclusiones posiblemente equivocadas que debemos discutir aqui. En primer
lugar, con respecto a la frase de Nietzsche "Dios ha muerto”, Jung sefalo el hecho
psicoldgico de que un contenido psicoldgico y especialmente arquetipal, nunca se pierde; si
uno declara que un contenido arquetipal (por ejemplo, Dios) esta muerto, uno se vuelve
idéntico a ese contenido que uno declaré muerto; uno se vuelve inflado por la idea de Dios y
posiblemente se vuelve psicoético. (24) Sin embargo, esto sélo puede ser verdad bajo dos
condiciones: en primer lugar, que el deshacerse de Dios sea s6lo semantico, la eliminacién
de un elemento particular en un sistema de ideas que deja intacta la vieja sintaxis o el
sistema mismo, la constitucidn légica de la conciencia. Pero es una situacion totalmente
diferente si lo que se niega o se ha vuelto obsoleto es toda la sintaxis previa o la forma
l6gica de conciencia; por ejemplo, como en la modernidad, en que la conciencia humana se
ha salido del estar contenida en la naturaleza y ahora mira hacia atras y hacia abajo a la
naturaleza desde el espacio exterior. En segundo lugar, que la eliminacion de Dios seria el
propio hacer personal (un hacer activo, a la vez personal y por parte del ego). El peligro de



inflacién, no existe en cambio, si como durante el siglo XIX la frase "Dios ha muerto" es el
reconocimiento tardio y doloroso de una situacién que ha llegado a la conciencia como un
hecho ya cumplido provocado por la historia: por "el alma" misma -"porque entretanto habia
ocurrido un aumento irreversible en la conciencia del hombre y le habia vuelto
independiente" (Jung, 1948a, § 203). (25)

Otro error es que con frecuencia las ideas de la muerte de Dios y de la pérdida de
significado no se llevan hasta su conclusion logica. Hay por ejemplo una teologia de la
muerte de Dios, en otras palabras, una teologia que quiere atender a la muerte de Dios e
integrarla en la teologia, pero que sin embargo, continua existiendo como teologia. Esto se
una auto-contradiccion, que sin embargo, que ya es inherente a la declaracion sobre la
muerte de Dios. La frase Dios ha muerto, si bien declara semanticamente la muerte de Dios,
sintacticamente pone a Dios y le preserva mas alla de lo que le ocurra en esta frase. Podria
ser solo verdad como una frase de transicion y durante el breve tiempo de la transicion. Si
uno realmente capta el mensaje que la frase quiere transmitir, entonces el final de la frase
(el predicado) destruye y deshace del todo el comienzo (el sujeto): esta muerto y acabado.
Esto significa que una vez que hemos entendido el significado de esta frase, la nocion de
Dios ya no existe para nosotros: la antigua numinosidad que esta palabra implicaba, se ha
ido del todo y ya no tiene mas oportunidad, porque se ha terminado el modo entero de mirar
hacia arriba, del cual era expresion la experiencia de numinosidad. La nocion de Dios se ha
vuelto desmitificada, quizas en el espiritu en que se expresa la ingeniosa observacion de
Lichtenberg (1968): "De la misma manera que ahora pintamos ceros en las cabezas de los
santos" (p. 485, F peso, no. 167). Entonces ya no podemos ni siquiera volver hablar mas de
la muerte de Dios, porque tal hablar precisamente evocaria la nocion de Dios una vez mas,
aun cuando se le declare -como si El fuera un titular del puesto de Dios -semanticamente
muerto. La posicién, el cargo, o trono de Dios, se mantendria incluso después de haberse
quedado vacante. Psicolégicamente, es decir, para el alma, no hay ninguna diferencia si se
llama a algo muerto o vivo, si se lo amas o se lo odia, si se lo apoya o se lo combate. Lo
unico que cuenta psicolégicamente es si se consideran importantes su concepto o posicion
de un modo u otro. Pero la frase de "Dios ha muerto" significa que la posicién de "Dios" ha
desaparecido. Ahora Dios puede, como el éter o el phlogiston, ser s6lo un contenido del
conocimiento histérico.

Por lo tanto, el temor de que a través de la muerte de Dios el hombre se infle, o que a
través del hecho de que con los enormes avances de la fisica nuclear y de la biologia
genética junto con las correspondientes tecnologias, ahora haya en las manos humanas
increibles poderes para crear y destruir -el miedo que el hombre se haya vuelto semejante a
"Dios" o0 "igual a Dios" carece de fundamentos. Encontramos este miedo expresado en Jung:
"Nunca antes se le dio a manos del hombre un poder tan absoluto de destrucciéon. Es un
poder semejante a los ‘dioses’ que ha caido en manos humanas. La dignitas humani generis
se ha dilatado hasta una grandiosidad verdaderamente diabdlica" (Jung, 1973b, p. 225, a
Pater Lucas Menz, 22 de Febrero de 1955). (26) Este miedo, ademas de no tener
fundamento, se contradice a si mismo; implica que no se permite que ocurra en absoluto el
dejar a atras el mirar hacia arriba como tal, que es el mensaje especifico de la afirmacion de
"la muerte de Dios"; que en cambio se imagina una mera transferencia: el hombre se
concibe como mirando todavia hacia arriba, sélo que ahora en lugar de mirar a Dios, se mira
a si mismo, y de manera semejante se asigna ahora un aura y una luminosidad a si mismo.
No ocurre que la dignitas humani generis se haya dilatado hasta una grandiosidad
verdaderamente diabdlica, sino que Jung emplea categorias infladas con las cuales
interpreta el cambio histérico, un cambio que observa adecuadamente. Lo que esta inflado y
mistifica es la conciencia que usa términos como "diabdlico" y "semejante a los dioses" para
este avance tecnoldgico y para el avance de la conciencia. La adquisicion del poder
destructivo y creativo que ahora esta en las manos del hombre sélo es cuantitativamente
diferente de la conquista del fuego y de la invencion del arco y de la flecha por el hombre
primitivo, pero no cualitativamente. No se trata que el avance prehistérico sea inofensivo, y
que el de hoy sea diabdlico.



El miedo de la inflacion del hombre al respecto del enorme aumento del poder técnico es
lo opuesto de lo que significa la idea de que Dios ha muerto y del efecto real del hecho del
aumento del poder tecnolégico. Psicolégicamente, éste hecho objetivamente vuelve mas
humilde, vuelve mas "desentantadamente simple" 27 (aparte de las actitudes subjetivas que
puedan tener las personas concretas.). El hecho de que "Dios ha muerto" significa
meramente que el hombre ha madurado psicolégicamente; le permite volverse mas humano.
Tiene su propia légica. El aumento de poder pone de hecho la pesada carga de una
responsabilidad hasta ahora inaudita sobre los hombros del hombre, una carga que
inevitablemente le abruma en su alma, en lugar de llevar a una sensacion de grandiosidad o
de hybris. Incluso, hasta produce un poco de depresion. El hombre se ve mas y mas
reducido a un funcionario en la organizacion de la sociedad y a un operador de maquinas, el
bedient las maquinas (como su sirviente). Ha abdicado de gran parte de su propia
inteligencia a favor de sus ordenadores, sus robots, de la inteligencia artificial. Se sienta
durante horas frente a la televisién mirando con frecuencia programas francamente
estupidos, concursos y reality shows totalmente banales, etc. Lleva las ropas mas
informales. Cuando se le saca una foto, decididamente prefiere poses informales o
instantaneas espontaneas. Toda la pomposidad y el sentido de dignidad (lo que Jung llama
dignitas humani generis) ha desaparecido. La mayor conciencia objetivamente va junto a
una autocaptacién mas modesta, mas humilde. No hay necesidad de exhortaciones morales
en este sentido. De cualquier modo, las exhortaciones morales no alcanzan el nivel légico
objetivo de la constitucién del hombre.

Gran parte de lo que se ha dicho acerca de la idea de la muerte de Dios se aplica también
a la idea de la pérdida de significado. Si realmente escucharamos a lo que dice,
comprenderiamos que el significado ya no es mas un asunto importante. Como asunto o
como nocion esta muerto y acabado. Ni siquiera podriamos hablar de su pérdida, porque
entonces secretamente lo resucitariamos y nos aferrariamos a ello como si fuera una
categoria logica a la que s6lo por accidente hoy le ocurriera estar empiricamente vacia.

Este vacio, entonces, crearia necesariamente una aspiracion, una obsesién con la
busqueda de un significado. Pero el vacio es solo el resultado del hecho de que se ha
refrenado reductivamente esta pérdida en el estatus de un acontecimiento semantico, y por
lo tanto como algo particular. El vacio, y con él la adiccion, desaparecen inmediatamente si
se permite a la "pérdida", experimentada inicialmente como semantica, que infecte y penetre
la sintaxis de la conciencia como tal. La "pérdida" experimentada quiere volver a casa a la
conciencia, ser integrada en ella; quiere "iniciar" a la conciencia en la "pérdida" como su
nueva verdad, iniciacion que significaria una transformacién de la conciencia como un todo a
través de su descomposicién y reconstitucion. Pero con mucha frecuencia la gente prefiere
un gran e interminable sufrimiento empirico/semantico a la transformacion logica, a la
iniciacion que podria ocurrir de una vez y para siempre.

He criticado hasta ahora la inconsistencia de las dos frases que conciernen al sujeto de la
frase, "Dios" o el "significado", respectivamente. Pero también se aplica la misma
inconsistencia al predicado, a las ideas de "pérdida" y "muerte". Ambas palabras sugieren
que lo que nombran realmente no debiera ser y alimentan asi nuestras expectativas
opuestas: la muerte y la pérdida no deberian haber ocurrido. Y por lo tanto, ambas frases
tratan de hacer que nos demos cuenta de una nueva situacion, pero sin embargo, viéndola y
evaluandola desde el punto de vista de la situacién antigua. De modo que estas mismas
frases, implicitamente se resisten a la misma transformacion de lo viejo hacia lo nuevo que
explicitamente quisieran traer a la conciencia. Estas frases admiten lo nuevo, sélo respecto
a los contenidos (semanticos), pero preservan intactos los antiguos valores y las antiguas
expectativas, la antigua légica o nivel de conciencia. Dan la informacién sin permitirse ser
informadas por ella. Nos presentan un desencanto, una desilusion, sin conducir al necesario
des-encanto radical: la destruccién de la antigua expectativa ilusoria; nos invitan a una
resignacioén, pero no nos hacen avanzar hasta la re-signacién. La resignacion es la defensa



de la antigua esperanza inalterada, junto con la admisién de su cumplimiento cero (= el
vacio). La conciencia se adhiere a la l6gica de esperar, a la vez que obliga al no-
cumplimiento ya experimentado y admitido, a permanecer en el estado de un contenido
semantico, como un mero trozo de informacién acerca de una carencia empirica. Puesto
que la experiencia se ve sellada en el status de este particular, la sintaxis de la conciencia
se ve inmunizada y no se deja afectar y contagiar por su propio contenido. La re-signation,
por el contrario, sustituye la antigua esperanza o tesis por una nueva (coloca a la vida bajo
un nuevo signo), sobre la base de lo que se ha aprendido a través de la experiencia. Si se
les permitiera a las frases de arriba acerca del final de Dios y del significado llegar hasta el
final de lo que dicen, entonces descompondrian las ideas mismas de "pérdida" y de "muerte"
(en esta conexién) del todo.

De modo que en este punto tengo que criticar mi propio uso anterior de la frase "final" y
"pérdida" del significado como meras concesiones a la interpretacion predominante pero
inadecuada de lo que realmente es el fendmeno de un "nacimiento" desde el punto de vista
previo al nacimiento.

9. Critica del Sentimiento de Pérdida y de Necesidad

Aparte de esta destruccién de la nocién de pérdida misma, ¢ es realmente la pérdida de
significado una pérdida en primer lugar (simplemente en el nivel fenomenolégico)? ;Es una
pérdida que me haya ido de la casa de mis padres, de la casa de mi infancia, y haya
aprendido a andar sobre mis propios pies? ;No es quizas una ganancia (y justamente una
ganancia tanto cuanto al principio se pudo haber sentido como un perdida)? Uno no tiene
que ir tan lejos como San Agustin, que escribid, "Pero quién no retrocederia y enfrentado
con la alternativa de: o bien tener que morir 0 volverse una vez mas un nifio, no elegiria
mejor morir?" (De civitate dei, libro 21, capitulo 14), a fin de estar plenamente convencido de
que el paso de la infancia a la edad adulta es una bendicion, de que "tiene un sentido" y "es
un desarrollo que tiene una coherencia interior" (para decirlo con las palabras con las que
Jung [1954a] saludo "el creciente empobrecimiento de los simbolos” [§ 28]).

Esta visién hace necesarias para nosotros las siguientes preguntas. ¢ Es realmente tan
terrible vivir sin un significado superior?; De verdad bosteza el vacio ante nosotros cuando
carecemos de tal significado? Después de todo Homero, Dante, Shakespeare, Goethe,
Praxiteles, la Catedral de Chartres, Leonardo da Vinci, Mozart, Platén, Tomas Aquino, Hegel,
etc., etc. aun permanecen -riquezas increibles, inagotables. ; No son suficientes, y mas que
suficientes? Y qué hay de la sonrisa de la persona que me adelanté esta mafiana por la
calle; de los rayos de sol cayendo a través de las hojas en el bosque; de los acontecimientos
felices cuando se produce un real encuentro de mentes, de la amistad de un amigo, del
amor de la pareja -son acaso todos ellos banales, vacios, “todo maya comparado con
aquella cosa unica que es que tu vida sea significativa”, tal como Jung pretendié hacernos
creer? (28)

Aqui podemos regresar a la discusion del entendimiento correcto de la expresion “pérdida”
y precavernos contra confundir las expresiones “pobreza” por un lado y “metafisicamente
desnudo” por el otro. “Pobreza” no se refiere a un estado como el del pobre en los barrios
bajos del Tercer Mundo, “desnudez” no se refiere a la condicién del mendigo vestido por San
Martin. La idea de “pérdida”, adecuadamente entendida, se refiere exclusivamente a la
pérdida de un exceso, de una pretenciosa auto-inflacién, de ir por ahi dandose aires, pero
no a la pérdida de sustancia. Por eso no puedo estar de acuerdo con Jung cuando afirma
que no somos los legitimos herederos de la simbologia Cristiana, porque la hemos
“despilfarrado” (Jung, 1954a, § 28). Por supuesto que somos los legitimos herederos de
nuestra herencia Cristiana y de toda nuestra tradicion cultural Occidental. La pérdida que ha
ocurrido no es la pérdida de la sustancia del Cristianismo o de la metafisica, sino tan sélo de
su "validez" (para usar las palabras de Jung, véase mas adelante, cita de Jung, 1954a, §
31), de su aura numinosa, es decir, su pérdida en tanto que realidad presente e inmediatez.



No hemos madurado mas alla de nuestra herencia, sino mas alla de la inmediatez de su
"posesién”, de nuestro sentimiento de ser inmediatamente idénticos con ella. Hemos perdido
la posibilidad de pavonearnos como si fuera nuestra verdadera vestidura: de pensar que
somos ella o que ella es nosotros. Solamente hemos perdido esta pomposidad. Todo lo
demas sigue ahi. Sélo que nos hemos dado cuenta de ello, y ya no s6lo sabemos que hay
una herencia, sino que sabemos en qué consiste esa herencia.

De manera semejante, la “ilimitada soledad del hombre” es sélo el analogo (metafisico) de
la soledad (empirica) del individuo que ha dejado la casa de sus padres para andar sobre
sus propios pies. Como tal, es la condicion previa de la camaraderia humana, de la amistad
y del amor.

No hay necesidad de "significado", del estado de adentridad, del mito o de la religion como
realidad presentes. Por el contrario, ahora que los dioses se han vuelto recuerdos, podemos
dedicarnos libremente a todas las riquezas de Mnemosyne sin tener que contener nuestro
aliento con respeto y admiracion. Permitaseme citar solo un ejemplo como ilustracion. En
tanto que la Biblia tenia el estatus de un libro sagrado, uno no podia leerlo libremente por su
propia cuenta. Tenia para con nosotros una exigencia metafisica absoluta de sumisién y
adoracion. Uno debia contener el aliento al aproximarse a ella. Habia siempre una
atmésfera de un "debiera" que nos envolvia por todos lados. Asi, resultaba I6gicamente (no
necesariamente de hecho) intimidante, y suprimia cualquier curiosidad natural que se
despertase espontaneamente para la persona empirica real. jQué alivio cuando se descubre
que la Biblia es un libro histérico, un documento en la historia del alma o la mente humana!
Ahora puede ser fascinante leerlo y también puede estimular el interés en un estudio serio,
pero soélo porque ha sido desacralizado y desmitificado. Solo esta abierto a nuestro genuino
interés personal (en contraposicién con la obligacion impuesta de tener que venerarlo)
aquello que en principio se tolera que guste o disguste, se encuentre interesante o aburrido,
sabio o estupido. Este es el don del sentido de la historia.

Por el contrario, si hoy la Biblia todavia se ofrece como Sagrada Escritura o, en general, si
se predica la religion como una realidad presente y se presentan los mitos y los simbolos
como presencias numinosas, entonces tienen necesariamente que volverse bienes de
consumo, porque ahora se pretende que proporcionen experiencias de sentimiento
particulares o perspectivas ideoldgicas que, aunque ocurren dentro del estadio general de la
conciencia moderna que ha emergido de la adentridad, se espera sin embargo que simulen
el sentido previo de adentridad que precisamente ha sido superado.

Se puede ciertamente estar de acuerdo con Jung, cuando afirma que “la falta de
significado inhibe la plenitud de la vida y es por lo tanto equivalente a la enfermedad” (Jaffe,
1989, p. 340), siempre que uno entienda adecuadamente esta frase, leyéndola con detalle y
posiblemente en contra de la intencion de Jung. El sentimiento de que debiera haber un
significado superior de la vida que esta ausente, es la enfermedad. (29) Pero no es ésto lo
que la frase significa. Mas bien, Jung interpreta la ausencia como una pérdida insoportable,
y la necesidad de significado como una constante antropoldgica y, por lo tanto, como
autoevidente e inevitable (cuando no es sino una "formacién reactiva" en respuesta a la
situacién moderna). Pero como muestra el ejemplo de la mayor parte de la gente que vive
en el mundo moderno, uno puede vivir muy bien sin significado, asi como el adulto normal
puede vivir muy bien sin sus padres. No es necesario procesar neuréticamente el dejar atras
la casa de los padres.

Ademas: ¢ realmente lo vuelve a uno neurdético la falta de "la cosa unica", el significado?
Sostengo aqui que no hay ni un sélo caso donde la falta de significado en la vida fuera
causa de enfermedad. Usando una figura de pensamiento nietzscheana, digo que "es un
fallo filologico: uno confunde continuamente la explicacién con el texto". El sufrimiento por la
falta de significado y de direccién es “una formulacién, no una causa” (Nietzsche, 1956, p.
306ss., § 953) de la neurosis. Es la expresion de una pretensiocidad neurética, una



demanda de pomposidad metafisica. Es el engafio de que la vida sélo es vida si, como en
las carreras de perros, hay la salchicha o algo que perseguir sin nunca poder alcanzarla. Por
lo tanto una persona que busca esa cosa unica preciosa, el significado, "es como una bestia
sobre un suelo desnudo obligado a girar en circulo por un espiritu maligno, mientras a su
alrededor hay hermosos prados verdes".

Jung se nego a ver ésto. Ciertamente, vio el peligro de una busqueda inutil. Una vez dijo
que "en mis muchos viajes he encontrado gente que estaba dando ya su tercer vuelta al
mundo -ininterrumpidamente. Sélo viajando, viajando, buscando, buscando." A una mujer
asi, Jung le pregunto, "¢ Para qué? . . . ; Qué esta tratando de hacer con esto?’ Y me
sorprendi cuando miré en sus 0jos -los ojos de un animal acorralado, cazado. . . . Casi
poseida." Pero luego continua " Y por qué estaba poseida? Porque no vive una vida que
haga sentido. La suya es una vida totalmente, grotescamente banal, completamente pobre,
sin significado, sin sentido en absoluto. Si muriera hoy, nada habria ocurrido, nada habria
desaparecido- porque ella no es nada. Pero si pudiera decir, ‘Soy la hija de la Luna. Cada
noche tengo que ayudar a la Luna, mi Madre, a que cruce el horizonte’ -jah, entonces seria
otra cosa! Entonces estaria viva, entonces su vida haria sentido, y haria sentido en toda su
continuidad, y para toda la humanidad" (Jung, 1939, § 630). Y, podriamos afiadir, entonces
estaria curada.

Lo que Jung no advierte es que la curacion que propone es solo una repeticién de esa
misma enfermedad que él habia diagnosticado correctamente, pero no es una cura en
absoluto. Al imitar el modelo del los indios Pueblo, solamente prescribe mas de lo mismo:
"Hija de la Luna" -ésto esta absolutamente fuera del alcance de cualquier mujer moderna; es
precisamente una idea que sélo podria originar una busqueda sin fin e inutil. Asi Jung
conjura la misma trascendencia, el mismo anhelo, que causa tal busqueda. La sugerencia
de Jung alimenta la aspiracion neurética de esta mujer, su "adiccion”. ; Qué persigue sino
vestirse con algun ropaje mistico, como en una "fantochada"? (Jung, 1954a, § 27) Su
problema consiste en que, en tanto que mujer moderna, no puede de ninguna manera decir
algo como lo que Jung ha sugerido, y sin embargo cree que debiera lograrlo; su problema es
que por principio ya no hay vestiduras miticas que puedan sentarle, pero sin embargo esta
inconscientemente convencida de que es indispensable tener una. Esta es la trampa
neurdtica que la transforma en este inutil buscador, el animal cazado, acorralado, que Jung
ViO en sus 0jos.

Una verdadera cura seria moverse en la direccion opuesta. Tendria que hacerla
plenamente consciente de que obviamente piensa inconscientemente que ella debiera ser la
Hija de la Luna o alguna cosa semejante, y que por eso esta viajando desesperadamente,
en continua busqueda; en otras palabras, que ella -al igual que Jung aqui- trata de resolver
su problema en el nivel semantico, a la vez que deja intocado el nivel sintactico. Un
verdadero cambio terapéutico tendria que hacer que se dé cuenta de que su problema es un
problema sintactico o légico, y confrontarla con la inflacion y la exaltaciéon de estas
expectativas y demandas inconscientes, que -un poco como el Kitsch- son el resultado de
una semantica que no esta cubierta por el alcance, la forma, y la sofisticacion de la sintaxis.
¢ Por qué no va a ser capaz como todo el mundo de encontrar satisfaccion, (30) contento, en
la vida comun? Quizas cultivando su jardin, haciendo sus tareas cotidianas, disfrutando de
algunos buenos libros y exposiciones, ayudando a sus vecinos -quizas también y sobre
todo, dedicandose a una tarea util que le permita descubrir y emplear sus capacidades
especificas a fin de ser productiva. Todo el mundo puede seguramente encontrar algin area
donde ser productivo de alguna manera. ¢ Por qué tiene que hacer tanto alboroto e
inadvertidamente darse aires, como si de alguna manera fuese una reina de incognito en
busca de su corona perdida y del reconocimiento que, segun ella, se le debe pero se le
niega? ¢ Por qué no puede ser su yo comun y encontrar el camino hacia la simplicidad de la
vida y la simplicidad de ser humana? ¢ Por qué no puede entender que no hay nada que
buscar, nada que debiera estar en algun otro lugar, ya sea en el futuro o en la
trascendencia? ¢ Por qué no puede ver que "jeso es ésto!"? Esta vida suya real contiene



todo lo que necesita en su interior. Esta vida de ella aqui y ahora que ya esta en marcha es
el origen y la circunferencia de toda felicidad, de toda productividad, y de todo cumplimiento
posible para ella. No hay nada en absoluto que buscar. Por el contrario, su busqueda es la
huida de su realizacion.

Jung no escuché realmente a los indios Pueblo, cuyo modelo seguia, que le habian dicho -
y con lo que habia estado de acuerdo de todo corazén-: "iNo hay nada que buscar!" (Jung,
1939, § 630). Realmente no lo hay. Esta todo ahi. Este mensaje de los indios Pueblo hubiera
encajado perfectamente con el propio consejo de Jung, cuando opté por la pobreza
espiritual: "um sich bei einzukehren", que podriamos traducir ahora, como: "a fin de entrar
sin reservas en la propia vida, tal como realmente es" (aunque Jung, como hemos visto
tenia otra cosa en mente en ese pasaje: introversion, volverse hacia el inconsciente,
volverse hacia los suefios, etc.)

¢ Por qué no hay nada que buscar? Porque la realizacion y la satisfaccion, en lugar de ser
objetos lejanos de una busqueda, dependen del grado de la propia dedicacion de todo
corazon a lo que es (sea lo que fuere) con los propias capacidades productivas especificas
(sin importar cuan grandes o pequefias, o de qué naturaleza sean).

Jung una vez escribid: "La mayor limitacion para el hombre es el ‘self’; se manifiesta en la
experiencia: ‘{Soy solamente eso!™ (Jaffé, 1989, p. 325). (31) ¢No es acaso suficiente?
¢, Realmente tengo que ser mas de lo que soy? ¢4 Y necesito realmente las jerarquias
supremas de una "existencia simbdlica en la cual soy algo mas, en la cual estoy cumpliendo
mi papel, mi papel como uno de los actores en el drama divino de la vida?" (Jung, 1939, §
628, énfasis mio)

jQué presuncion! Y opuestamente, qué desprecio por la vida humana comun, dejada a un
lado como "grotescamente banal y absolutamente pobre". En 1959, dos afios antes de su
muerte, Jung (1973b) escribid acerca de si mismo: "El viaje de retorno del pais-del-cucu-de-
las-nubes hacia la realidad duré un largo tiempo. En mi caso, el progreso del peregrino
consistié en tener que escalar mil escaleras hasta que pude alcanzar con mi mano el
pequefio terrén de arcilla que soy" (p. 19, n. 8). (32) Una frase encantadora. Y sin embargo,
mientras se insista en ser "algo mas" y desempenar un "papel como uno de los actores en el
drama divino de la vida", todavia se esta psicoldégicamente (I6gicamente) arriba en el pais-
del-cucu-de-las-nubes, viviendo aun en medio de ideas pomposas. Y la misma formulacion
que Jung emplea demuestra que no bajé realmente a tierra. Porque cuando se ha bajado
realmente a tierra, no se puede estirar la mano hacia al pequefio terron de arcilla que se es,
porque estar abajo justamente significa haber comprendido que uno es, y siempre ha sido,
tan sélo uno mismo. Mientras yo quiera estirar mi mano hacia mi mismo, yo como aquél que
extiende su mano, creo aun ser algo mas y estar por encima del "terron de arcilla" que con
mucha elegancia admito ser. La idea de que tendria que descender y humillarme es ya en si
presuncion, arrogancia. La noble actitud de humildad es el modo en que se mantiene a raya
el simple reconocimiento de que en verdad estoy, y siempre he estado, aqui abajo. No hay
nada ni nadie ante quién pudiera rebajarme, porque el asi llamado terron de arcilla ya soy yo
mismo.

Por otro lado, la expresioén "terrén de arcilla" me coloca demasiado abajo, de modo
semejante a como la formulacién "grotescamente banal, completamente pobre" desprecia
nuestra comun existencia terrenal. No soy un terrén de arcilla, sino un ser humano con una
mente. El punto de vista implicito desde el cual habla Jung en esta frase es uno muy
elevado desde el cual mira hacia abajo, lo cual contradice su mensaje explicito de que ya ha
descendido a tierra.

En la parte "Retrospectiva" de Recuerdos, Suefios, Pensamientos, Jung vuelve a contar
asintiendo aquella "hermosa antigua historia acerca de un estudiante que fue ante un rabino
y le dijo: ‘En aquellos dias de antafo, habia hombres que vieron el rostro de Dios. ¢Por qué



ya no mas?’Y el rabino respondié: ‘Porque hoy en dia nadie es capaz de rebajarse

tanto™ (Jaffé, 1989, p. 355). Con esta idea Jung logra dos ventajas, una "tedrica" y la otra
"ética". Por lo que corresponde a la ventaja "tedrica", al recurrir a un truco, el truco de
"encogerse para conquistar", Jung puede actuar como si nada hubiera cambiado en la
realidad objetiva. La pérdida de Dios es tan sdélo nuestra culpa, es meramente subjetiva. Si
nos hubiéramos humillado lo suficiente, todo estaria bien: Dios seria todavia visible,
podriamos tener todavia su epifania inmediata después de todo (j"Urerfahrung"!). En cuanto
a la posicién ética, Jung vende indulgencias: si s6lo concentraramos todos nuestros
esfuerzos en la conducta subjetiva y positiva de encogernos, y de este modo personalmente
act out [actuaramos compulsivamente] con una humildad literal, externa (este seria el precio
de la indulgencia), él nos eximiria de la real humildad, la psicolégica: la humildad de
inclinarnos ante nuestra verdad, objetiva y Iégicamente -es decir, en nuestro conocimiento;
esa verdad de la cual, metafisicamente, ya estamos en el fondo, es decir, alli donde
conocemos (no a Dios, sino) que la misma nocidén de Dios se ha vuelto insostenible, por no
hablar de la posibilidad de "verle" cara a cara. Asi Jung nos permite refugiarnos en la feliz
inconsciencia; se arrulla y nos arrulla en una especie modorra teoldgico-metafisica. No se da
cuenta de que su aferrarse a la idea de la necesidad de tal encogimiento es la arrogancia
misma, hybris, de la cual acusa al hombre moderno. Asi como una persona que se pone
plataformas no se vuelve mas grande, de modo opuesto, el acto subjetivo (psiquico,
empirico, literal) de agacharse no deshace la soberbia objetiva (l6gica, psicoldgica), sino que
tan sélo la oculta, y de ese modo, inadvertidamente, la afirma.

Cuando soy "so6lo eso", entonces soy sin las jerarquias superiores, incluso sin la vestidura
mitica de una dote (ya sea otorgada por la Naturaleza o por el Creador), con la "dignidad del
hombre" o de los "inalienables derechos humanos", estas infladas ideas modernas. No
puedo calentarme al brillo de una verdad eterna, de un ideal absoluto, o de valores
superiores que estuvieran en mi posesion. Tal cosa no se me ha revelado, ni me ha
reclamado. Y sin embargo, esto no significa, de ninguna manera, que "todo vale". No
carezco por ello de verdades, normas, valores. Pero, por el contrario, éstos reciben su
autoridad y su realidad sélo por mi ser-asi y por el apoyo que les doy. En este sentido son
fundamentalmente contingentes, subjetivos; no hay diferencia esencial entre que me guste o
me disguste esta comida o aquel tipo de arte o de musica. Lo que les da su objetividad es el
hecho objetivo de que soy-asi. En el "Prélogo" a Recuerdos, Suefios, Pensamientos, Jung
escribid: "Que las historias [las que esta a punto de contar] sean o no ‘verdad’ no es mi
problema. El Unico problema es si lo que digo es mi fabula, mi verdad" (Jaffé, 1989, p. 3).
Esto esta dicho en el espiritu de ser uno verdaderamente "sélo eso".

Ciertas cosas, ideas, posibles comportamientos, etc., resultan incompatibles con quién y
como soy. Esta es la Unica "demostracién" que tengo que ofrecer para mis verdades. Esto
sostengo, no puedo hacer otra cosa. Pero, ésto sostengo, y realmente lo sostengo.

En cierto modo, por lo que toca a la metafisica, he regresado al estado de los cazadores y
los recolectores. Metafisicamente, vivo al dia. En una popular novela del siglo XIX de Karl
May, el narrador -solo en el vacio de una pradera en el Lejano Oeste- se encuentra con otro
jinete solitario. Cuando a éste se le dice que el narrador es un autor que escribe novelas
sobre sus viajes para que las lean otras personas, encuentra esto muy cémico, porque tal
coémo dice, él ni sofiaria en cazar para otra gente, sino sélo para su propio sustento. Esta no
es una escena muy inteligente. Pero sin embargo, la idea esta bien captada. Tengo que vivir
mi vida por mi propia cuenta, incluso con respecto a mis verdades y mis valores.

La referencia a los cazadores y recolectores y a vivir al dia no debiera sugerir que
encuentro mis valores en la calle como cosas ya listas para ser consumidas, o en el
mercado "alla afuera" como mercancias, ni que pudiera declararse como mi verdad
cualquier impulso momentaneo. A fin de encontrar mi verdad y mi verdad, hablando
alquimicamente, tengo que percibir y observar como el homo totus mis reacciones mas
sinceras, enfocando en el logos como el alma de mi mundo. (33)



Hay un momento en el Faust de Goethe, en el que el viejo Faust, reflexionando sobre su
vida dice: "Todavia no me he peleado conmigo mismo ahi en lo abierto. / Si pudiera quitar
toda magia de mi camino, / Incluso, desaprender los encantos magicos, / Si yo, naturaleza,
pudiera estar frente a ti como un hombre solo, / Entonces, valdria la pena el trabajo de ser
un ser humano." (34) Nuestra situacién es diferente. Nosotros no tenemos que pelearnos
con nosotros mismos en lo abierto. No tenemos que quitar la magia de nuestro camino. La
magia, es decir, la relacion simpatética con el mundo, el modo de adentridad metafisica, es
algo que nosotros solo conocemos de oidas. Ya hace tiempo que cada uno de nosotros esta
frente a una naturaleza “alienada”, superada (sublated) y cada uno de nosotros es una
persona sola, y metafisicamente desnuda. ¢ No debiera ser también verdad para nosotros -
precisamente por esa razén, precisamente porque ya se ha realizado el nacimiento del
hombre- que vale la pena el trabajo de ser un ser humano?

* % %

10. La Légica y la Génesis de la Psicologia de C.G. Jung a la Luz de la Cuestiéon
del Significado.

El Problema tal como se le Present6 a Jung y su Solucioén, o la Devoracién Saturnina.
La experiencia de raiz de Jung era que el hombre moderno, tanto en el sentido literal como

en el sentido figurativo mas amplio, esta extra ecclesiam: "ya no mas protegido”, "ya no mas
en el consensus gentium", "ya no mas en la falda de una Madre Omni-compasiva. Uno esta
solo" (Jung, 1939, § 632). Ya no tenemos ningun mito. Un aumento irreversible en la
conciencia del hombre ha vuelto independiente a la conciencia. (35) Ha nacido fuera de su

contenimiento en el significado.

Esta experiencia fue su versién particular de una experiencia compartida por todos los
grandes pensadores del siglo XIX, que habian descrito la misma ruptura histérica en otros
términos: como alienacion, nihilismo, pérdida de fe, etc.

Jung se daba perfectamente cuenta de que éste estado de cosas, la pérdida de
significado, era el rasgo histéricamente caracteristico del mundo moderno: "Este es un
problema nuevo. Todas las eras antes de nosotros creyeron en los dioses de una forma u
otra." El "empobrecimiento del simbolismo" "no tiene precedentes" (Jung, 1954a, § 50).
"Hemos alcanzado un significativo punto de inflexion de las eras" (Jaffé, 1989, p. 334).

Al igual que los otros pensadores del siglo XIX antes que él que habian experimentado
esta pérdida o rotura, Jung también la encontré intolerable y quiso superarla. A sus 0jos, la
vida después del final del significado y del nacimiento del hombre, en el fondo "es una vida
total y grotescamente banal, totalmente pobre, sin sentido, sin direccién en absoluto" (Jung,
1939, § 630). (36) Por lo tanto, la tarea que la vida le propuso consistia en restablecer el
significado, "la vida simbdlica". Su proyecto tenia que ser -aqui uso parte de una formulacion
que empleo al citar la descripcion que Freud hizo de su propia preocupacion,- "levantar una
barricada infranqueable contra la marea negra" (Jaffé, 1989, p. 150) de la falta de mitos. Y
asi tiene sentido que mas tarde en su vida, pudiera declarar que "el principal interés de mi
obra no se relaciona con el tratamiento de la neurosis, sino mas bien con el acercamiento a
lo numinoso" (Jung, 1973a, p. 377, a Martin, 20 de agosto de 1945).

Pero, ¢ como puede uno restablecer algo que se ha perdido? Los predecesores de Jung,
los pensadores del siglo XIX, Feuerbach, Kierkegaard, Marx, Nietzsche, habian ofrecido
varias promesas utopicas o esperanzas. Ninguna de estas promesas habia tenido el
suficiente poder de conviccién como para ligar de manera permanente la mente colectiva y,
sobre todo después del colapso de Nietzsche al darse cuenta de que sus expectativas no
podian ni se volverian verdad, las lecciones del siglo XIX acerca de la insostenibilidad de las



utopias se habian aprendido. Eran demasiado aéreas, demasiado exaltadas, demasiado
especulativas (en el sentido despectivo). Los pensadores del siglo XX ya no fueron mas
utopistas. El pensamiento utépico, entre tanto, se habia hundido hasta el nivel de la
ideologia politica y de la politica pura y dura. También para Jung la solucion utopica no era
viable. Al venir después de Nietzsche y de su estilo exaltado, pretensioso, Jung, a la manera
tipica del comienzo del siglo XX, queria ahora una solucion basada en la ciencia sobria 'y
sélida, empiricamente verificable. La actitud de Jung decididamente anti-utdpica se pone de
manifiesto de manera mas clara en su programaica declaracion: "Algunos buscan la
gratificacion del deseo y otros la satisfaccion del poder, y sin embargo hay otros que quieren
ver el mundo tal como es y dejar las cosas en paz. No queremos cambiar nada. El mundo
esta bien tal como es." (Jung, 1935a, § 278).

Jung no podia simplemente revivir el pasado. "No podemos hacer que la rueda gire hacia
atras; no podemos regresar a un simbolismo que ya se ha ido" (Jung, 1939, § 632). "La
rueda de la historia no puede girar hacia atras. Incluso el mismo emperador Augusto con
todo su poder no pudo lograr sus intentos de restauraciéon de un estado original" (Jung,
1973b, p. 226, a Pater Lucas Menz, 22 de febrero de 1955).

El presente era inaceptable; esperar una salvacién del futuro insostenible; una
restauracién de un estado original imposible. La cuarta posibilidad, una relacion historica
reflexiva, rota, con los tesoros espirituales del pasado, era para Jung, absolutamente
insuficiente: "Al final, cavamos buscando la sabiduria de todas las épocas y de todos los
pueblos para solo encontrar finalmente que lo mas querido y lo mas valioso para nosotros ya
se ha dicho en el lenguaje mas soberbio. Como nifios codiciosos extendemos nuestras
manos y pensamos que si tan sélo pudiéramos cogerlo, podriamos también poseerlo. Pero
lo que poseemos ya no es valido" (Jung, 1954a, § 31). Jung, era "codicioso", queria poseer
como poseen los nifios, con "validez", es decir, con el sentido de unidad inmediata, sin
ruptura y de adentridad con lo que uno posee: "Mi condicidn psicolégica quiere algo distinto.
Debo tener una situacion en la que aquella cosa se vuelva una vez mas verdad" (Jung,
1939, § 632). (37) Jung insistié en el significado como una realidad presente, inmediata,
como un "Urerfahrung" o "Urerlebnis" numinosos (experiencia originaria o primordial,
directamente desde la fuente, no mediada, ni por la tradicion, ni por el conocimiento
histérico, ni distorsionada por las reflexion y la elaboracion consciente), j"Urerfahrung" aqui y
ahora! No sdlo los significados de los tiempos antiguos contemplados en Mnemosyne.

¢, Coémo puede volverse no-nata nuevamente la conciencia, una vez que ha nacido de la
adentridad en el significado, y su nacimiento irreversible se ha vuelto plenamente
consciente? ;Como puede esa cosa esencial, volverse verdad una vez mas, si uno no tiene
ya la opcién de un movimiento progresivo hacia esperanzas utopicas, ni un movimiento
hacia atras al pasado, y si ademas uno se encuentra comprometido sin remisién con la
prueba empirica? Hay s6lo una solucion: irse al interior, trabajar con la distincién o con la
escision entre exterior e interior. Adentro y afuera no son opuestos como derecha e
izquierda, que estan el uno al lado del otro. El uno en este caso esta dentro del otro que lo
contiene. Ya en un nivel abstracto formal, lo interior proporciona adentridad.

Por lo tanto, a fin de establecer la division entre adentro y afuera, se tuvo que ensefiar a la
conciencia a ser su propio Kronos-Saturno. En la unién personal, la conciencia tenia que ser
a la vez Kronos (envolviendo desde afuera) y el nifio recién nacido que le parié Rhea y que
él devoro (contenido adentro). La conciencia tenia que disociarse, por un lado en la
conciencia moderna adulta que se daba cuenta y aceptaba su irrevocable nacimiento, y por
el otro lado, dentro de si misma como el nifo recién nacido, el bebé inocente antes de darse
cuenta de su nacimiento, y de ser cegado por la reflexividad de la modernidad.

Esta es una segunda division, la escision entre el contenido sustancial y la forma légica, o
mas concretamente, la disociacién entre la forma abstracta de la conciencia (su capacidad
de reflexion racional, la mente cientifica, el observador empirico, hablando alquimicamente,



el vas, la retorta) por un lado, y por el otro, los contenidos tradicionales de la conciencia
igualmente abstraidos, separados (contenidos miticos, imaginales, metafisicos). Como la
conciencia plenamente nacida, abstracta-formal, fue Kronos quién se devoré a si mismo (a
su contenido) como el recién nacido. Estos contenidos eran recién nacidos porque ya no
eran mas los contenidos originales firmemente incrustrados en, y propiedad de, una
tradicion viviente religiosa o metafisica. Eran los contenidos ya liberados de la Madre Iglesia
o de la tradicién Occidental de la metafisica, que es por lo cual Jung los llamé "auténomos”,
"espontaneos"”, y hechos de la naturaleza: eran contenidos que flotaban libremente,
contingentes. El corte con la tradicién habia ocurrido. Las imagenes y las ideas (0 como diria
Jung las "imagenes arquetipales” o lo que la psicologia arquetipal llamara "lo imaginal") eran
ya, la version moderna, abstraida, desarraigada, de los contenidos tradicionales e histéricos
("Urerfahrung" y "arque-tipos": como llegados directamente del cielo), a semejanza de los
altares en los museos, que son versiones modernas abstraidas de los mismos altares en las
iglesias originales y encastrados en un culto viviente.

Este acto es la invencién y la fabricacion de "lo interior" y "lo inconsciente". La conciencia
existe ahora dos veces, una vez como "el ego" o la conciencia en el sentido mas estrecho (la
mente racionalista moderna como mera forma o vasija o funcion) y por el otro como "lo
inconsciente" (como un tesoro de imagenes sustanciales). Por haber sido devorada y
desprovista asi de la posibilidad de participar en la practica del trabajo de la conciencia
(reflexion, examen racional, que es esencialmente publico), la consciencia devorada es ipso
facto inconsciente, mientras que la mente devoradora, ciertamente es conciencia pero en el
sentido mas estrecho, sélo como una forma vacia, totalmente divorciada de los contenidos
que podria contener y en principio se ve liberada de cualquier responsabilidad intelectual por
las imagenes inconscientes. La mente consciente es, sdlo el recipiente pasivo de las
imagenes del inconsciente. "Simplemente tenemos que escuchar lo que la psique nos dice
espontaneamente. . . . Dilo otra vez tan bien como puedas. . . .  Qué es el gran Suefio?
Consiste en los muchos pequefios suefios y en los muchos actos de humildad y de sumision
a sus senales" (Jung, 1973b, p. 591, a Sir Herbert Read, 2 de septiembre de 1960).

Lo interior no es utdpico, porque, por ejemplo, en la forma de suefios, sea "ahora"
inmediato y accesible a la observacién empirica. Pero siendo "ahora", sin embargo, no es
idéntico con presente moderno real, el mundo publico de hoy, porque ha sido puesto en
contraposicidon con ese presente. Esta listo para ser la recoleccion del pasado como una
realidad presente (simulada) -una realidad presente, que sin embargo, es tan simulada y por
definicion tan inconsciente que secretamente esta en el estadio légico de "pasado”.

He comparado los contenidos devorados con piezas en un museo. Pero, por supuesto, lo
inconsciente no debe ser concebido como un museo. El museo es, por asi decirlo, la
Mnemosyne institucionalizada y objetivada. Es la expresion de la relacion histérica con la
riqgueza y la sabiduria de todas las eras y todos los pueblos. No podemos tender nuestras
manos y esperar coger y poseer los objetos que se exhiben: ya el mismo cristal de las
vitrinas o en frente de los cuadros, nos hace conscientes de manera muy literal de la
distancia légica, insuperable, entre nosotros y ellos. Sé/o devorandolos, interiorizando los
contenidos de las tradiciones anteriores dentro de "nosotros" como si fuera nuestro
inconsciente, podria "aquella cosa ser otra vez verdad" sin tener que, o bien huir a un futuro
utépico, o tener que tratar de girar hacia atras la rueda. Sélo tragandoselos, uno puede
obtener un significado (adentridad) como una realidad presente (una asi llamada
"Urerfahrung"), en las condiciones de haber perdido irreparablemente la propia adentridad.
Solo devorandolos se puede crear la impresién de que las imagenes que emergen del
interior son naturaleza pristina, absolutamente espontanea y pura, y que nuestra experiencia
de ellas emerge directamente de la fuente. (38) Pues, la devoracién Saturnina no es sino, la
creacion de un estado de nonatez secundaria para los hijos de Saturno, después del hecho
de que ya han nacido y también su congelamiento en un estado embrionario, a fin de
impedir que se vuelvan parte de la vida publica intelectual. De manera semejante, los
contenidos imaginales han sido ya liberados de la religion y de la metafisica; pero al



confinarlos en el inconsciente, de una vez y para siempre se les impide "crecer": salir fuera 'y
tomar parte en la vida publica e intelectual, y a la vez, ser afectados por sus
transformaciones. En cambio, por un lado el intelecto tiene que tomarlos como hechos
indiscutibles de la naturaleza, no como su propiedad y sus producciones, ni por el otro lado,
como algo de lo cual se pueda dar plena razon.

Kronos como padre crea un utero secundario e innatural para los nifios ya nacidos. La
invencion del inconsciente es de modo semejante el artificio como la conciencia moderna en
tanto que forma abstracta puede utilizarse a fin de servir como matriz protectora para el
conocimiento tradicional e imitar a la vez un sentido de adentridad.

Jung, por supuesto, no podia darse plenamente cuenta del hecho de que el origen légico
de su "inconsciente colectivo" era un acto estratégico de escisién y devoracion légica.
Después de todo, si hubiera sido consciente de ello, no habria creido en el inconsciente
colectivo. Sin embargo, no se le escapé que lo inconsciente es un resultado, el resultado de
minimizar y reducir, a la vez que internalizar y privatizar los contenidos de lo que
anteriormente habian sido conocimiento publico tradicional, del mito, de la religién y de la
metafisica. Esto se hace visible al menos indirectamente en citas como las siguientes.
"Desde que cayeron las estrellas del cielo, y nuestros simbolos supremos han empalidecido,
una vida secreta impera en lo inconsciente. Por esta razén, es que hoy tenemos una
psicologia y por eso es que hoy hablamos del inconsciente." (Jung, 1954a, § 50). "Cuando
nuestro patrimonio natural se ha desperdiciado, entonces también el espiritu, como dice
Heraclito, ha descendido de sus ardientes alturas. Pero cuando el espiritu se vuelve pesado,
se transforma en agua. Somos "nifios de una era en la que el espiritu ya no estd mas arriba,
sino abajo, y ya no es mas de fuego, sino de agua™(ibid. § 32). (39) "La grieta en el mundo
metafisico lentamente ha emergido a la conciencia como una escision en la psique humana,
y la lucha entre la luz y la oscuridad ahora se traslada al campo de batalla interior" (Jung,
1948b, § 293). (40) El trabajo del psicoterapeuta "se logra en una esfera en la cual los
numenes se han asentado [o inmigrado] solo recientemente y a la cual se a trasladado el
peso entero de los problemas de la humanidad [Menschheitsproblematik]" (Jung, 1946b, §
449). (41)

Sacrificio del Intelecto y la Exclusién del Problema de la Forma

La imagen de las estrellas caidas es sumamente reveladora. Habiendo sido las estrellas,
en un tiempo visibles para todos y objetos de veneracién publica y de una conciencia que
mira hacia arriba, de la cual el intelecto no necesitaba avergonzarse, ahora, se encuentra
con que han zozobrado y han sido sepultadas l6gicamente en el inconsciente, adentro y
fundamentalmente inconscientes, no admisible para el pensamiento publico y ya no bajo la
obligacion de ser tema de un légon didénai (un rendir cuentas racional). El intelecto no debe
tocarlas. "No debes permitir que tu razén juegue con" ellas, dice Jung (1939, § 617), con una
formulacién que traiciona la total inmunizacion de estos contenidos desde el punto de vista
del otro lado, el del intelecto, porque el intelecto se devalua a "nuestro intelecto
juguetén” (ibid.) y asi, per definitionem, es declarado incompetente en cuestiones del
significado superior: "Nuestro intelecto es absolutamente incapaz de comprender estas
cosas" (ibid.). Sin duda hay un tipo de intelecto que es incapaz de hacer justicia a tales
cosas, un pensamiento positivista, racionalista y utilitario. Pero ¢por qué Jung se limita a
este sentido tan estrecho de "intelecto"? Esto no seria de ningin modo necesario. Es su
eleccion. Por lo tanto, a pesar de la forma en la que su frase esta presentada, no se tiene
que confundirla por un inocente enunciado de un hecho, una mera observacién. Se trata
mas bien de un rechazo o una prohibicién: "jNo tocar los simbolos con el intelecto! jEl
intelecto por principio ha de excluirse!" Puesto que el inconsciente en el sentido de Jung es
el reino de los simbolos y de las imagenes arquetipales y ha sido declarado mas alla de los
limites del intelecto, la nocion de lo inconsciente es en si misma un sacrificium intellectus,
pues tiene el reverso de que el intelecto tiene que permanecer fundamentalmente ciego con
respecto a estas verdades arquetipales, por mucho que pueda, o se suponga que pueda,



tomar nota de ellas como hechos. Es precisamente su caracter de hecho lo que garantiza la
esencial ceguera, impotencia, e inmunidad del intelecto con respecto a ellas. El intelecto no
debe entrar en ellas pensando. Esto significa que en ultima instancia, la conciencia ha de
ser en si, inconsciente: ambos lados del par de opuestos, la conciencia y lo inconsciente,
son juntos lo inconsciente.

La ultima frase citada acerca de la absoluta impotencia del intelecto respecto a los rituales
y a los simbolos aparece en el siguiente contexto: "La triste verdad es que ya no lo
entendemos [el secreto de la virginidad y la concepcion virginal]. Pero, sabe usted, en los
siglos pasados, el hombre no necesitaba ese tipo de entendimiento intelectual. Estamos
orgullosos de ello; pero no es nada por lo que estar orgullosos. Nuestro intelecto es
absolutamente incapaz de entender estas cosas. No estamos lo suficientemente avanzados
psicolégicamente para entender la verdad, la extraordinaria verdad, del ritual y del dogma".
¢ Qué nos cuenta esta afirmacién? Primero Jung dice que ya no entendemos tales secretos,
lo cual implica que en los tiempos pasados eran entendidos. Pero luego, se da cuenta de
que antes, cuando el dogma vy el ritual estaban aun vivos, no hubo necesidad de entenderlos
en absoluto. Ya hemos oido decir a Jung que en las sociedades primitivas las personas solo
sabian /o que hacian, pero no sabian qué era lo que estaban haciendo: "No ven significado
en sus acciones (rituales). . . . las cosas se hacian generalmente primero. . . y s6lo mucho
tiempo después alguien hacia alguna pregunta sobre ellas". El entendimiento no era
sencillamente necesario en el estadio ritualista de la conciencia. La necesidad de un
entendimiento intelectual sélo surgid mucho mas tarde, pero particularmente en los tiempos
modernos. Surgié debido a la emergencia de la conciencia de su estado previo de
adentridad y a la vez es sintoma de este cambio. Era una firme conviccion de Jung que el
hombre moderno necesitaba entender. (42) Después de todo, Jung conocia esta necesidad
desde su propia juventud. Cuando estaba en clases de confirmacién, el catecismo le aburria
terriblemente, excepto el paragrafo acerca de la Santisima Trinidad. Nos cuenta cuan
impacientemente aguardaba el momento en que se le explicara este tema y cuan
terriblemente decepcionado se encontré cuando su padre, el ministro, dijo que iban a
saltarse esta seccién porque ni él comprendia nada acerca de eso (Jung, 1954a , § 30;
Jaffé, 1989, p. 52ss.).

En tanto que Jung sintié que "no estamos lo suficientemente avanzados psicolégicamente
para entender la verdad. . . del ritual y el dogma", uno habria esperado que Jung hubiera
tenido el deseo de hacer avanzar nuestro intelecto para que lentamente pudiera ser capaz
de entender. En cambio excluy6 sistematicamente el intelecto. En tanto que excluido,
también fue inmunizado. No debia temer verse afectado en su propia forma légica por los
contenidos inconscientes de los que se hacia consciente. Tenemos aqui una escision
estructuralmente neurdtica: el intelecto y los contenidos son puestos de tal modo que no se
afectan ni se infectan el uno al otro.

Asi, la nocién de "lo inconsciente" no significa realmente un reino, una region, o un agente
en la psique. Es primariamente una etiqueta que declara que los contenidos a los que se
aplica son fundamentalmente tabu, intocables: inaccesibles al conocimiento consciente y a
la penetracion intelectual. Esta etiqueta los pone en un estado I6gico peculiar, el estado de
irrevocable in-conciencia. Levanta una barrera insuperable, es decir, l6gica. Ciertamente, se
permite a la conciencia mirar a los "contenidos del inconsciente" a través del cristal protector
de aislamiento légico en la que ahora se encuentran confinados, incluso esta permitido usar
el método de "amplificacion" y la comparaciéon morfolégica entre un contenido y otro, en
otras palabras, se permite saber que (los hechos, la fenomenologia) son, pero esta
absolutamente prohibido saber qué son. Esta barrera no sélo no se advierte debido a
nuestra experiencia emocional subjetiva, nuestro impacto afectivo por su numinosidad, sino
que, al igual que nuestra empatia y compasion por un enfermo en un cuarto de aislamiento,
simula una proximidad inmediata que pareciera penetrar a través del cristal, pero que no
puede prescindir de él.



Esta escision, para ser posible, requiere una escision tacita mas profunda: la escision
entre la semantica y sintaxis, entre el contenido y la forma légica. Lo que Jung realmente
excluyd, fue el nivel de la forma. Semantizé tanto los contenido inconscientes como a la
conciencia (el intelecto). (43) Sdélo porque la cuestién de la forma légica fue
sistematicamente excluida, los dos lados de la oposicion de Jung, el intelecto consciente y
las imagenes inconscientes, pudieron inmunizarse el uno contra el otro exitosamente (es
decir, pudo ocurrir en primer lugar la devoracion del uno por el otro). Sélo podia ocurrir una
infeccion (ya sea unidireccional o mutua) en el nivel de la forma. Es ahi donde (y como) los
dos podrian tocarse. Habiéndose eliminado para siempre el problema de la forma o de la
sintaxis, las dos partes quedaron a salvo (donde "a salvo" también significa
fundamentalmente inconsciente). Debido a esta semantizacion la conciencia se limita
sistematicamente a saber "que", y se ciega al "qué", porque el "qué" no seria sino la logica
del fendbmeno. En ultima instancia, la exclusiéon del nivel de la forma esta a la base de la
nocion junguiana de lo inconsciente, y es lo que vuelve inconsciente a toda su "psicologia
del inconsciente" (como a Jung le gustaba llamarla). La frase "... de lo inconsciente" es aqui,
malgré lui, un genetivus objectivus y subjectivus.

En el pasaje en el que Jung dijo que no podia volver a la Iglesia Catdlica y que no podia
experimentar el milagro de la Misa porque sabia demasiado sobre ello, continué diciendo:
"Sé que es la verdad, pero es la verdad en una forma en la que ya no lo puedo aceptar. Ya
no puedo mas decir 'Esto es el sacrificio de Cristo’ y verlo. No puedo. Ya no es mas verdad
para mi; no expresa mi condicion psicolégica. Mi condicion psicolégica quiere algo mas.
Debo tener una situacién en la cual esa cosa se vuelva verdadera una vez mas. Necesito
una nueva forma" (Jung, 1939, § 632, la cursiva es mia). Aqui, Jung chocé con el problema
de la forma légica, de la sintaxis contra la semantica. Semanticamente, el milagro de la misa
todavia era la verdad para él; pero la historia le habia catapultado a una nueva situacion, de
modo que su "condicién psicolégica" resultante exigia también una correspondiente forma
nueva para los contenidos metafisicos tradicionales. Y aqui vemos que la nueva forma era
para él la versién privatizada, interiorizada, psicologizada, del previo conocimiento mitico y
metafisico. So6lo en tanto que psicologizados, (es decir, transformados en algo psiquico y no
precisamente dejados como algo psicoldgico), solo bajo esta "nueva forma" el pasado podia
volverse verdad una vez mas, el lugar donde "esta la verdadera accion" tuvo que ser
trasladado al interior del hombre positivizado.

"Lo Inconsciente": ; Hecho Descubierto o Medio para un Fin?

El enunciado “Desde que las estrellas han caido del cielo, y nuestros simbolos mas altos
han palidecido, impera una vida secreta en lo inconsciente. Por esta razon, hoy tenemos
una psicologia, y por ello hablamos de lo inconsciente”, nos dice mas sobre el origen de la
psicologia de Jung y de las necesidades del desarrollo intelectual de Jung en particular que
acerca de la historia del alma a gran escala. Nos permite ver que Jung no descubrio el
inconsciente simplemente a través de su trabajo como un psicologo por haber tropezado con
determinados hechos que requerian este concepto. £/ no era en primer lugar un psicélogo al
que le ocurrié que descubriera el inconsciente colectivo. No estaba destinado, por
nacimiento, para decirlo de algun modo, a volverse un psicélogo. Podria haber escogido y
haber sido grande en todo tipo de profesiones. No, fue al revés. Tenia que hacerse
psicologo por "lo inconsciente” (en su sentido), para ser mas precisos: la invenciéon y la
creacion de la idea de lo inconsciente era la tnica via que le quedaba abierta para poder
realizar exitosamente su proyecto. Necesitaba lo inconsciente, porque (a) tenia la meta
suprema de restablecer, bajo las condiciones de la modernidad, el significado mitico como
una realidad presente -sin tener que recurrir a la utopia, ni resucitar literalmente el pasado, y
(b) porque asi ocurria, esta meta sélo podia conseguirse a través de una interiorizacion tipo
Kronos de “las estrellas” (= los contenidos, de los mitos, religion y metafisica anteriores)
dentro del individuo humano (= mediante la psicologizacién): “Todos los dioses y demonios,
cuya nulidad fisica es tan facilmente aceptada como el ‘opio de los pueblos', retornan a su
lugar de origen, en el Hombre” (Jung, 1945, § 1366). La solucién a su problema fue el



psicologismo mismo (44) -es decir, traducir todas las grandes ideas y situaciones religiosas y
metafisicas, a partor de problemas del mundo o césmicos, y problemas publicos, y
problemas del pensamiento del “hombre total” hasta ser psicoldgicos, meramente internos,
dentro del hombre (donde el hombre se concibe como una positividad). Pero fue solamente
una Notlésung (un recurso, una emergencia, un subterfugio). Por supuesto, tenia que ser
una Notlésung, porque lo que realmente se buscaba (una nueva forma de adentridad, una
nonatez secundaria) ya era en si una contradiccion.

Asi, fue el hecho que la “psicologia” proporcionara el unico modo disponible para que su
meta se pudiera alcanzar lo que determiné la profesion que Jung escogio.

Reduccién y Privatizaciéon

Una desventaja importante de esta psicologizacion desde nuestro punto de vista es que
tiene que ser psicologista. Jung no pudo realmente comprender el alma como vida logica.
No pudo moverse del nivel de la semantica al de la sintaxis. No pudo ver que el "sujeto” [y el
tema] de la psicologia no es la persona individual y sus experiencias emocionales internas,
sino, "el hombre a gran escala", la nocion de hombre, la conciencia en toda su amplitud: la
I6gica de nuestro ser-en-el-mundo concreto en una situacion histérica dada. Jung tuvo que
rebajar y reducir el opus magnum al opus parvum. Asi tenia la firme opinién unilateral de que
"Si el individuo no ha cambiado realmente, nada ha cambiado” (Jung, 1973b, p. 462, James
Gibb, 1 de Octubre de 1958). Jung no pudo ver lo opuesto de esto, es decir, que nada
cambia si sélo cambia el individuo, y si no cambia también, y predominantemente, la l6gica
del ser-en-el-mundo a gran escala. (45) Jung (1957) escribié: "; Sabe el individuo que é/ es
el peso decisivo que determina la inclinacion de los platillos de la balanza?" (§ 586). (46)
"Sdlo la vida del individuo es esencial en ultima instancia. Esto por si solo hace historia, sdélo
aqui toman lugar primeramente las grandes transformaciones" (Jung, 1934, § 315). (47) "El
[el individuo] es el factor importante y . . . la salvacion del mundo consiste en la salvacion del
alma individual" (Jung, 1957, § 536). Pero, ¢ como puede realmente cambiar el individuo si
no ha cambiado la légica-la I6gica que como tal es el medio que lo penetra todo, el corazén
y el alma de la realidad, y de la verdadera existencia humana?

Parte del enunciado siguiente ha sido citado arriba. El psicoterapeuta "no trabaja tan solo
para este paciente particular, que podria ser bien insignificante, sino para si mismo, asi
como para su propia alma, y al hacer esto quiza esta poniendo un granito infinitesimal en los
platillos del alma humana. Por pequena e invisible que pueda ser esta contribucion, sin
embargo es un opus magnum, porque se logra en la esfera en donde el numen solo
tardiamente se ha asentado [o0: inmigrado], y a la cual se ha trasladado el peso integro de
los problemas de la humanidad [Menschheitsproblematik]. Las cuestiones finales de la
psicoterapia no son asuntos privados -representan una suprema responsabilidad" (1946b, §
449). (48) Esto no puede permanecer sin ser contradicho. Vemos como aqui Jung esta
inflando y mistificando el trabajo del terapeuta en la consulta, a la vez que reduce el opus
magnum. Es como aquellos primitivos que iban al altar de su dios con un pollo bajo su
brazo, diciendo “Contempla, he aqui que te sacrifico una hermosa cabra”, Jung quiere hacer
pasar los asuntos privados como asuntos publicos significativos, el opus parvum como el
opus magnum. Creia que la psicologia de lo inconsciente era la ciencia fundamental (la
ciencia que funda todas las ciencias) (49) y que al atender al inconsciente, se llegaba
directamente al lugar donde esta la verdadera accion: “el verdadero problema sera de ahora
hasta un oscuro futuro un problema psicologico” (Jung, 1973b, p. 498, a Werner Bruecher,
12 de abril de 1959). La psique, el inconsciente en el interior, es tomado como el verdadero
"campo de batalla" (Jung, 1948b, § 293), (50) donde se toman las ultimas decisiones.
Ciertamente, el trabajo de la psicoterapia tiene su propia significacion y representa una
responsabilidad. Pero no hay ninguna diferencia fundamental con la importancia de otras
ocupaciones significativas, como aquellas del maestro, el juez, el basurero, el comerciante,
el obrero, el médico, la secretaria, etc. Por supuesto, si no fuera cuestion mas que de un
granito infinitesimal que se pone en los platillos del alma de la humanidad, entonces Jung



tendria razén al afirmar que la psicoterapia puede hacer esa contribucién -porque cualquier
accion, omision, idea, puede ser un granito infinitesimal; la psicoterapia no tiene privilegios
aqui. Pero cuando se trata de los problemas de La Humanidad a Gran Escala
(Menschheitsproblematik), la psicoterapia es insignificante. Es en lo fundamental un asunto
privado, fundamentalmente superado [sublated], descomprometido [disengaged], que, en el
mejor de los casos, pertenece a lo que Husserl llamé "el mundo de la vida", pero que
expresado mas apropiadamente pertenece a la esfera del tiempo de ocio, es decir, a la sala
de juegos (la sala de juegos que con frecuencia se llama, con una palabra ennoblecedora,
temenos). El opus magnum esta en otra parte: en aquellas obras que articulan y cambiar la
lI6gica de nuestro ser-en-el-mundo.

Pero Jung queria confiar en acontecimientos semanticos: experiencias del inconsciente,
suenos personales, y cosas por el estilo. Como ya le oimos decir: "¢ Qué es el gran Suefio?
Consiste de muchos suenos pequefos." (Jung, 1973b, p. 591, a Sir Herbert Read, 2 de
septiembre de 1960). Qué chasco! Un par de frases antes -correctamente, en mi opinién-
Jung habia dicho: "El gran suefio es lo que siempre ha hablado a través del artista como su
portavoz." El "gran suefio" tal como lo concibe esta frase, no es precisamente la suma de los
"pequenos suefos" privados, sino un fendmeno totalmente distinto: la obra del gran arte,
que es a priori publica, que pertenece a toda una nacion, sino a toda la humanidad, (51) y es
producto del hombre total (homo totus), incluyendo su conciencia de vigilia y todo su poder
intelectual. El gran arte y por la misma razoén el gran pensamiento no vienen de "lo
inconsciente", concebido naturalisticamente y positivamente como una misteriosa constante
antropoldgica y como una reserva de arquetipos intemporales, ni de la personalidad del
individuo (de su interior). Vienen de la situacién histérica real y concreta de cada época
respectiva, a partir de las verdades fundamentales, de las cuestiones abiertas y de los
profundos conflictos de la era, que presionan para lograr una representacion articulada
como para obtener una respuesta. Ellas (las verdades, cuestiones y conflictos de la era) son
la fuente, la materia prima y el tema [sujeto] real de produccion ("creatividad"). Y no son ni
individuales ni "colectivos" sino- logicos (lo cual nos lleva a una dimensién completamente
distinta) y en cuanto tales (y s6lo en cuanto tales) "como es arriba es abajo", como es
adentro es afuera. EI hombre tiene su alma en ellos y en las grandes obras producidas por
ellos, y no en si mismo, ni en su "inconsciente", y por esto el lugar "del peso entero de los
problemas de toda la humanidad" esta en estas grandes obras. En ellas y en su sucesion
encontramos el opus magnum. (52)

El gran artista, el gran pensador, es consiguientemente aquél o aquella (no como persona
con su interior o su inconsciente, sino como homo totus) que es alcanzado por las grandes
cuestiones de la era, o para decirlo al revés, en quién, puesto que es alcanzado y reclamado
por ellas, las grandes cuestiones de la era fermentan y se ejercitan. El gran artista o el gran
pensador no son mas que una vasija alquimica en la cual los grandes problemas de la era
son la materia prima que pasan por corrupcién fermentadora, destilacion, sublimacion, y por
supuesto articulacién. Y el verdadero artifice de la obra finalmente es el espiritu mercurial
que se agita desde dentro de los problemas mismos de la era. El gran pensador y el gran
artista, por lo tanto, es aquel o aquella que pueden dejar que se agite en su propio interior el
Mercurius presente en las grandes cuestiones de la era.

Para Jung sin embargo todo esto es diferente en tres aspectos: 1. el campo de batalla esta
dentro, puesto que para él el Hombre como persona individual, de modo auténticamente
psicologista, es el “lugar de origen” (Jung, 1945, § 1366) y el lugar donde hoy deben
encontrarse el numen y la expresion del estado actual de las grandes preguntas de la
existencia humana; 2. la materia prima o los problemas de la humanidad son decididamente
intemporales (modelos arquetipales intemporales); y 3. rechazé aceptar como fundamental
la diferencia entre lo grande y lo pequeno, lo excepcional y lo ordinario (Wind, 1968, p. 238),
el opus magnum y el opus parvum. Se neg6 a ver que las imagenes arquetipales por si
mismas no indican ni garantizan la grandeza (53) y que los suefios pequefios del hombre
comun son solo de significacion privada y personal. Le asigno a los suefios, asi como al



trabajo en la consulta, un significado completamente exagerado, casi religioso, mucho mas
alla de la importancia personal limitada que de hecho tienen. Para él ellos son el nuevo lugar
del numen. Casi todo el mundo puede tener suefios. Asi fue el propio Jung, quien preparo el
camino para la condicion del junguianismo actual: para el caracter popular,
fundamentalmente amateur y prevalecientemente subjetivo (54) de las publicaciones
tipicamente junguianas, por un lado, y para el espiritu inflado y falso en el que se hace uso
de los mitos y de los simbolos, y se usan palabras tales como “lo sagrado” y “lo numinoso” u
otras tantas. Lo cual es una cara de la moneda, cuyo otro lado muestra el hecho de que, en
obvio contraste con la obra de Freud, la obra de Jung no atrajo ni inspiré a grandes mentes,
pensadores, escritores, artistas, y permanecio académicamente inexistente.

Una parte y condicion previa de ésto fue la sustitucion de la verdad por la Erleben (la
experiencia vivida, la vivencia). La experiencia emocional abstraida, sin tomar en cuenta de
qué fuera experiencia, era en ultima instancia lo Unico que contaba, en tanto fuera una
experiencia del inconsciente y, como tal, "naturaleza" primordial. El contenido podia ser
cualquier cosa mientras se pudiera encontrarle un paradigma arquetipal o mitico. Aqui unen
sus fuerzas el empirismo cientifico de Jung y su subjetivismo (postura personalista,
antropolégica).

¢, Cual es el problema con la experiencia sentida (Erleben, Urerfahrung)? Que
sistematicamente excluye y se abstrae de la légica de la situacion: de las premisas implicitas
no enunciadas (u ontoldgicas) inherentes a la constitucion de la conciencia, asi como del
lugar histérico donde uno se encuentre. Se deja a priori afuera lo que realmente cuenta: el
fundamento psicoldgico de nuestra existencia en el momento histérico dado. No se pone en
juego, no forma parte del proceso. Asi, la experiencia emocional excluye precisamente el
alma de la situacion, tratando en cambio de pacificarnos, por un lado, con contenidos
semanticos abstraidos (imagenes) y como contraparte con reacciones emocionales
subjetivas, igualmente abstractas, como anzuelo. Los acontecimientos emocionales tales
como "experiencias primordiales de lo inconsciente", por impresionante y conmovedoras
("numinosas") que sean, son esencialmente idiosincrasicas. (55) Psiquicamente (56) pueden
ser importantes, psicoldgicamente son irrelevantes.

En lo que Jung dijo acerca de la inmigracién del numen y su reubicacién de la
Menchheitsproblematik, se ve nuevamente con claridad su modo de reaccionar y de
disponer de su propio reconocimiento de que la conciencia humana ha emergido de su
anterior contenimiento en el significado. Pueden distinguirse tres aspectos.

Primero, en vez de dejar que este cambio fundamental realmente vuelva a casa al
"numen" mismo, como su descomposicion, superacion [sublation], fermentacion, corrupcion,
su "muerte", le deja padecer meramente un cambio de lugar, que permite preservar al
numen como tal, intacto, a pesar de este cambio radical de lugar. Responde a la emergencia
de la conciencia con una inmersién del numen (inalterado, no afectado): "Es uno de los auto-
engafos de nuestro tiempo creer que los espiritus no cabalgan nuevamente. . . . Estamos
tan sdlo alejados del lugar de tales acontecimientos, extraviados por nuestra propia locura
[Wir sind nur von dem Ort solchen Geschehens entriickt oder verriickt]. Aquellos de nosotros
que aun estamos alli, 0 que hemos encontrado el camino de vuelta, seremos doblegados
por la misma experiencia, tanto ahora como antes" (Jung, 1973b, p. 612, para Olga von
Koenig-Fachsenfeld, 30 de noviembre de 1960). Nada ha ocurrido realmente: "Nada cambia,
sino su nombre. . . . Nuestra conciencia sélo imagina que ha perdido sus dioses, pero en
realidad, todavia estan ahi" (Jung, 1973b, p. 594, a Miguel Serrano, 14 de septiembre de
1960). La frase "Aquellos de nosotros que aun estamos alli" sefiala por supuesto a la
(restitucion secundaria de la) nonatez, a la pretendida negacion de la emergencia de la
conciencia, después del hecho de haber ya advertido esta emergencia.

Segundo, al abrir un nuevo campo de batalla para el numen, o para todo el peso de la
Menschheitsproblematik dentro del hombre, Jung le ha quitado a la esfera publica su estatus



como real y unico ruedo y lugar del opus magnum del alma. Lo que aqui ocurra ahora es
devaluado como “nada, salvo”. Se supone que el inconsciente es el verdadero lugar donde
esta la accién, donde esta el alma. Toda la atencion psicologica se desvia de lo que ocurre
en el arte, la filosofia, la tecnologia, la economia, etc. y se canaliza al inconsciente del
individuo y a sus productos privados y sobre todo a los suefios.

Cuando Jung dijo "este paciente particular. . . puede ser muy insignificante", tuvo una
vision importante. Pero tenemos que generalizar su comentario. No es que este paciente en
particular sea insignificante mientras algunos otros podrian no serlo. Hasta el punto en que
nosotros todos, en tanto personas individuales, somos pacientes, (literalmente o
potencialmente), nosotros con lo que ocurre en nosotros somos de hecho completamente
insignificantes. Jung también vio que lo que finalmente cuenta es lo que esta en los "platillos
del alma de la humanidad". Incluso sostuvo la idea de una "individuacion de la humanidad",
como subray6 A. Jaffé. Aqui estuvo muy cerca de una verdadera psicologia, de la dimension
I6gica que es el hogar del alma. Pero sin embargo meti6 todo esto a presion dentro del
individuo, y de ese modo lo miniaturizé. Toda significacion fue proyectada en lo que Jung in
nuce ya habia visto como "bastante insignificante". No liberd su vision de las cadenas
personalistas, antropoldgicas. Incluso la individuacion de la humanidad fue en ultima
instancia vista teniendo lugar sélo en el proceso de individuacién personal, que era a su vez
concebido como un proceso de salvacién personal. (57) En esto ultimo es donde Jung puso
todas sus esperanzas. Ciertamente, concibidé una psique franspersonal y objetiva, pero ¢qué
tipo de transpersonalidad y objetividad eran éstas? La nocion de transpersonalidad fue
encerrada en la esfera semantica: se sostuvo que las imagenes arquetipales que ocurren en
la psique personal eran de naturaleza transpersonal y que eran parte de la psique objetiva.
Sintacticamente, Jung no permitié que su término "transpersonal” se liberara y saliera a lo
abierto, hacia una transpersonalidad que fuera en si misma transpersonal, impersonal,
objetiva (en lugar de ser subjetiva-personal): mercurial, la l6gica interior de la situacién
histérica en la que estamos.

Surge la siguiente cuestion: Si tan cerca estuvo de la intuicion de que el sujeto [el tema]
real de la vida psicolégica (y por tanto, el tema de la investigacion psicoldgica) no es el
individuo, sino el Mercurius transpersonal, objetivo, o el logos, (58) ¢ por qué no pudo
liberarse del personalismo y lo miniaturiz6? ¢ Por qué no pudo salir a lo abierto, al reino
donde esta el verdadero campo de batalla del alma invisible: el reino del pensamiento, la
cultura, el arte, la ciencia, la economia, etc.? ;Por qué no pudo buscar alli las agitaciones
del Mercurius oculto? La respuesta es: Porque entonces hubiera sido necesariamente obvio
(y tendria que haberse dejado penetrar por la idea de) que el significado, la adentridad, el
mito, habian acabado de una vez y para siempre. Hubiera tendido que entrar sin reservas en
la modernidad y aceptar que el hombre ha nacido, y haber huido de cualquier vasija uterina
y vestimenta mitica, asi como haber permitido que el espiritu escapara de la botella. Pero
por supuesto el proposito mismo de su proyecto psicologico era sellar nuevamente el
espiritu en la botella, después de su huida (59), y devorar al nifio -que ya habia nacido- a fin
de simular la salus que sélo existe dentro de la ecclesia. Ademas, tendria que haberse
confiado a la légica verdaderamente (aun sintacticamente) objetiva (impersonal,
suprapersonal) de la vida del alma y renunciar al anhelo de un proceso de salvacion e
individuacién personal, subjetivo, con experiencias personales de "significado". Queria tener
el significado, poseerlo inmediatamente. Después de todo, éste era un proyecto de salvacion
que iba en contra de los hechos mismos. De modo que en ambos casos, su movimiento
psicologista era consistente e indispensable.

Tercero, la nueva duplicidad de campos de batalla va de la mano con una disociacion
estructuralmente "neurdtica"; el foro publico, con todos los desarrollos filosoficos, artisticos, y
también culturales, sociales, politicos, es el lugar donde de hecho esta la accién -pero (para
Jung) cuenta como "nada, salvo", mera sustancia "egoica", en ultimo andlisis como un lugar
de engafo y locura (véase la frase "extraviados por nuestra propia locura"); el campo de
batalla privado de los procesos en el inconsciente, es el lugar donde ahora supuestamente



se ha instalado el numen y donde se deciden las cuestiones ultimas, donde se realizaria el
opus magnum -pero es irrelevante en el mundo real: nadie se preocupa o advierte nada de
ello (excepto quizas, unos pocos junguianos embelesados y sus pacientes).

Privilegiando lo Crudo

Otro aspecto de la tendencia a alejarse del gran arte o del gran pensamiento fue que Jung
privilegiaba usualmente las producciones de los movimientos tipo “subcultura” (como la
alquimia) -lo crudo (es decir, textos mas bien inferiores, a cargo de autores mediocres) por
encima de lo refinado (es decir, los productos de las mas grandes mentes y artistas) (60). De
manera semejante privilegié el inconsciente, lo espontaneo (suefios, visiones, pinturas
hechas desde el inconsciente). La crudeza de los suefos o de los escritos alquimicos era
por supuesto tan importante, porque Jung después de todo, siendo un contemporaneo de
los surrealistas como André Breton y André Masson con su técnica de escritura automatica,
creia que era legitimo ver en las producciones espontaneas e inconscientes la senal
distintiva de la inmediatez: la revelacion directa, sin filtrar, de “lo inconsciente”, como
naturaleza original y como origen ultimo (por eso él hablaba de Urerfahrung, Urerlebnis,
Uranschauung). Jung fue guiado por la creencia ingenua de que lo crudo o lo inmediato eran
mas verdadero que lo grande, que lo refinado y desarrollado, que lo excepcional (en el
sentido de Edgar Wind). “4 Por qué hace tan poco que hemos descubierto el inconsciente y
desenterrado su tesoro de imagenes eternas? Simplemente porque teniamos una férmula
religiosa para todo lo psiquico -y una que era mucho mas hermosa y abarcadora que la
experiencia inmediata” (Jung, 1954a, § 11). A Jung no se le habia ocurrido la idea de que las
férmulas religiosas mucho mas hermosas y abarcadoras, el resultado tardio de un largo
desarrollo cultural y el producto del pensamiento de generaciones, es el verdadero origen (lo
“arquetipal” en el sentido estricto), mientras que la experiencia inmediata sélo es un modo
deficiente y preliminar suyo. El (como psicélogo, y no como ciudadano privado)
precisamente prefirié en el arte, sélo “las formas mas puras y mas ingenuas”, “la simplicidad
y la ingenuidad de presentacién, totalmente desprovista de cualquier propésito ‘psicolégico™
(Jung, 1959, § 1280)-, asi como podriamos afiadir, totalmente desprovista de todo
refinamiento cultural y de procesamiento mental. Por lo que puedo ver, hay sélo un lugar
donde Jung estuvo cerca de admitir que lo cocido -lo destilado, refinado, sublimado- es lo
primario, y lo crudo secundario. Fue en un pasaje acerca del artista y la obra de arte. Alli
afirmé: “Lo que en ultimo analisis es el sujeto que en él [el artista] quiere, no es el hombre
como persona, sino la obra de arte”. (Jung, 1930b, § 157). (61) La obra de arte, el producto
final como causa primera de la produccion.

La alquimia podria haberle ensefado: Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit, un
enunciado que Jung citd con frecuencia, pero que no comprendié adecuadamente ni le
prestd atencion. ¢ Qué nos dice éste enunciado? Que la verdadera esencia no es la prima
materia, no es la Urerfahrung, no son los "pequefios suefios" (como "productos naturales”
espontaneos) (62), sino, el resultado cumplido de la Obra, el resultado del prolongado (63)
esfuerzo humano de procesamiento de la materia prima: el lapis, la quinta essentia . . .
Precisamente no es suficiente "volver a decir lo mejor que uno pueda" lo que dicen los
"pequefios suenos", que cualquiera puede tener. Sélo a través del ingenioso procesamiento
y refinamiento, el pequeno sueno puede alcanzar la profundidad y la importancia que acaso
llegue a tener (para el individuo), y solo a través de la grandeza de la mente (artifex) que
realiza tal procesamiento, puede acaso alcanzarse la quintaesencia, el Mercurius.

La definicion sélo "anima" del alma, hace que nuestro mundo moderno real y nuestros
productos intelectuales, aparezcan como opuestos a, y externos al alma. Jung no estaba
generalmente dispuesto a considerar la posibilidad de que el alejamiento del mito hacia la
modernidad, ocurra dentro del alma y como su obra, (64) de modo que las necesidades del
alma de hoy, se expresan justamente en fendmenos distintos de la "vida simbdlica" y los
suenos y las visiones, de modo que la nocién de alma tendria que expandirse para incluir al
otro del anima, el animus.



¢Almacén Permanente de Imagenes? jNo, Produccién "Puntual™!

Por el otro lado, por lo que se refiere a los suefos y visiones, Jung no estaba dispuesto a
considerar la posibilidad de que fueran justamente el modo en que ocurre la devoracion
saturnina. Por el modo en que Jung se imaginé los suefnos se tendria que pensar en el
inconsciente como una especie de saco lleno de formas arquetipales y en los suefios como
aquello que se filtra del saco hacia la conciencia. Pero no existe tal saco. No hay un
inconsciente como un contenedor estatico, ni como un lugar, ni como una capa (reino), ni
como una potencia. Lo inconsciente es el proceso temporal (momentaneo) de una
redefinicidn, reconstitucién de contenidos especificos: el acto de devoracién de Kronos. Lo
inconsciente no es ontoldgico, no es una entidad, sino que es egjecutivo [performative]. Existe
sblo en la produccion y en los productos (los sueios, etc) y en su interpretacion como
contenidos del inconsciente, y se produce de nuevo en cada interpretacion. No hay un
inconsciente substanciado como el productor por detras de los suefos. Una vez mas, Jung
no escuché a sus Indios Pueblo que le habian mostrado el camino al decir respecto al sol
visible y fenoménico, "Este es el Padre; no hay ningun Padre detras suyo." (Jung, 1939, §
688).

El acto de la devoracién saturnina, por el cual existe el inconsciente, no debe imaginarse
como un traslado literal de afuera a adentro, ni como el almacenamiento alli de los
contenidos trasladados. No, es meramente la transformacion de los contenidos respectivos,
de un estatus I6gico a otro. Es el acto de asignar a estos contenidos, el estatus légico de ser
absolutamente incognoscible para el intelecto. Es (y por lo tanto, lo inconsciente) el acto
momentaneo de sofar, de pro-ducir suefios (visiones, etc) y de verlos como expresiones de
"lo inconsciente". Es sélo en y a través de este acto productivo e interpretativo que el alma
moderna "engulle" los contenidos de nuestra herencia cultural y espiritual, contenidos del
pensamiento y compromiso publicos, y los traduce en la forma de su propiedad primordial,
tan primordial como si hubieran caido directamente del cielo. Los reproduce (a) en forma de
acontecimientos Unicos, como mis experiencias privadas y subjetivas, y (b) como contenidos
de /o inconsciente (como productos naturales, absolutamente espontaneos y
fundamentalmente inaccesibles a la mente publica, el intelecto). El proceso por el cual existe
lo inconsciente es dialéctico: es sdlo la produccién (dar a luz) y la expresion o emergencia
de las imagenes (de adentro hacia fuera) que es su interiorizacion (desde fuera, desde la
mente publica hacia dentro). Su "renacimiento” como suefios conscientemente recordados a
partir de "lo inconsciente" es el modo en que reciben su estatus como contenidos de lo
inconsciente y, por lo tanto, como secundariamente nonatos. Ambos movimientos ocurren "a
la vez". Son sélo un Unico movimiento autocontradictorio.

La Disociacién y la Salvacion de la Nonatez

La metafora de las estrellas que han caido del cielo nos permite afiadir una cualificacion
esencial a nuestra imagen de Kronos devorador. Esta imagen procedente de la era pre-
moderna o incluso mitolégica todavia operaba con una simple division binaria, poniendo por
un lado al padre y por el otro lado a los hijos. Pero ahora, en la situacion moderna, ya no es
tan simple como que el padre engulla a sus hijos. Lo que ahora es tragado es el concepto
integro de nifiez como tal, es decir, toda la relacion "nifilo humano-padre divino", la
colocacién de mirar hacia arriba per se, la relacién integra entre arriba y abajo. Aquello que
solia ser el kosmos anterior, el modo integro de ser-en-el-mundo, ha sido superado,
reducido a un momento interno dentro de un modo nuevo y mas amplio (de constitucién de
la conciencia). EI hombre ha interiorizado toda su previa adentridad dentro de si mismo.
Como conciencia moderna, el es el nuevo "Kronos", que se ha tragado toda la relaciéon
antigua "Padre Kronos-sus hijos", estableciendo de esta manera su "inconsciencia". Pero
podriamos también darle la vuelta y decir: al reducir lo que solia ser su relacion integra con
el mundo a un momento superado en su interior, la conciencia se ha salido de esta relacion
con el mundo y se ha catapultado a nuevos niveles anteriormente inauditos. El pez se ha
tragado toda la relacion "agua-pez" y por ello se a transformado en Acuario, quién ha



emergido de las aguas.

La imagen de las estrellas cayendo del cielo nos hace darnos cuenta de la naturaleza
fundamental que tiene lo inconsciente. Las estrellas -la meta del mirar hacia arriba del
hombre- ya no estan arriba, sino abajo en lo inconsciente, una version de juguete de las
estrellas y los cielos. De manera, que ahora tenemos que mirar a las estrellas hacia abajo,
desde las alturas de la conciencia moderna. Hablamos de "introspeccion”, que es el mirar
desde afuera hacia adentro, del ego al self, de la conciencia hacia a lo inconsciente dentro
de nosotros. Esta es una perspectiva. Pero las estrellas contenidas en lo inconsciente
todavia son estrellas. De manera que hay un nuevo cielo estrellado, un nuevo arriba y abajo,
una nueva imagen de Dios. Desde el punto de vista de "lo inconsciente", podemos y somos
capaces de volver a contemplarlos. También hay asi una nueva adentridad, una nueva
colocacién de mirar hacia arriba a una nueva trascendencia (pero una trascendencia que
como totalidad esta internalizada, superada). (65) El inconsciente en este sentido es la
antigua relacién con el cielo mitico o metafisico, sélo que en pequefio y en imagen, y ya no
es mas cosmico, rodeandonos y siendo parte del conocimiento oficial y la reflexion publicos.
Es la version engullida, miniaturizada, pero también en jaque mate de la verdad de las eras
pasadas. Por lo tanto, lo que reconocidamente se ha perdido a gran y real escala, podia
recuperarse en pequefio y en imagen por medio de "lo inconsciente".

En lugar de una superacion de pleno derecho (reducciéon a un momento superado)
tenemos una disociacion: dos verdades simultaneas, pero mutuamente excluyentes, entre
las cuales podemos cambiar. La negacion que habia ocurrido histéricamente no podria
negarse totalmente -era demasiado obvia-, pero Jung se resistio a pasar integramente por
ella. Insistio, como hemos visto, en tener "una situacion en que esa cosa se vuelva verdad
nuevamente" en "una nueva forma" (Jung, 1939, § 632). Con la direccién introspectiva, la
conciencia como algo plenamente nacido mira hacia abajo desde el espacio exterior a las
antiguas estrellas; en tanto que conciencia devorada en su viaje-nocturno-por-el-mar, tiene
por el contrario un cielo (simulado, estilo Disneylandia) y una imagen de Dios encima suyo, y
esta en la colocacién de mirar hacia arriba. Empiricamente, para el ego que suefia, hay
todavia las estrellas, la(s) imagen(es) de Dios(es) numinosa(s) y luminosa(s) -pero
internadas en lo inconsciente: la luz misma de las estrellas y los dioses se ha vuelto
oscurecida, velada fundamentalmente, es decir l6gicamente.

La nocion de inconsciente colectivo, que tiene fuera de si a la conciencia moderna (el
"ego", la "ego-conciencia"), es en si misma testimonio del hecho de que ha ocurrido el
nacimiento. Al igual que la nocién engullida de nifiez es el negativo positivizado (en el
sentido fotografico) de la adultez realizada. Es una formacion de compromiso entre la
existencia reconocidamente extra ecclesiam, después de la emergencia de la adentridad,
por un lado, y el rechazo a ser conformado sin reservas por esta existencia, debido a la
insistencia en lograr una nueva adentridad, al estilo saturnino.

Este sentido fundamental de lo inconsciente se ilustra mejor por el modo en que
literalmente fue externalizado por el mismo Jung en la organizacién de su vida. Me refiero a
los dos lugares entre los que Jung dividio su vida, su casa comun en Kisnacht y su "torre"
en Bollingen. Aunque ambos son lugares literales, también los considero como metaforas
concretizadas para topoi psicologicos. Kisnacht era el lugar de la conciencia
verdaderamente moderna que habia "emergido de las aguas". Aqui Jung, al trabajar en su
escritorio tenia que mirar el rostro de Voltaire, cuyo busto estaba sobre su escritorio. Aqui
Jung era el cientifico que investigaba hechos, nada sino hechos, acerca del alma. Aqui Jung
rechazaba cualquier especulacion que transgrediera la kantiana “barrera del mundo mental”
(Jung, 1935b, 1734 §), en particular, todo hipostasiar, insistiendo con firmeza que él solo
presentaba hipotesis (0 mas modestamente, que sélo nombraba y describia fenédmenos).

Por contraste, "En Bollingen estoy en el medio de mi verdadera vida [in meinem
eigentlichsten Wesen, lit., ‘en mi mas verdadera naturaleza’ (o esencia)], soy mas



profundamente mi mismo. Aqui soy, por asi decir, el ‘anciano hijo de la madre.” Es asi como
lo pone la alquimia muy sabiamente, pues el 'viejo', el 'anciano’, a quien yo ya habia
experimentado siendo un nifo, es la personalidad N° 2, que siempre ha sido y siempre sera.
Existe fuera del tiempo y es el hijo del inconsciente maternal..." (Jaffé, 1989, p. 225). "Por
momentos me siento como si me dispersara sobre el paisaje y por dentro de las cosas, y
como si yo mismo estuviese viviendo en cada arbol, en el sonido de las olas, en las nubes y
en los animales que vienen y van, en la procesion de las estaciones. . . . aqui hay espacio
para el reino inespacial del mas alla de la psique y del mundo” (ibid., p. 225ss.). Estos
sentimientos, cuando ocurren, pueden ser auténticas y hermosas experiencias. Pero
mientras que para la conciencia verdaderamente moderna, en tanto que experiencias
auténticas, no serian mas que acontecimientos particulares, subjetivos, en la propia
psicologia personal, contingente y metafisicamente indiferentes, Jung les da un estatus
ontoldgico como expresion de su "eigentlichste Wesen" y del "reino inespacial del mas alla
de la psique y del mundo". Claramente, en Bollingen, Jung todavia es nonato. "Bollingen" es
el lugar (topos), que tiene la funcién de permitir que Jung retenga el estado de nonato en el
nivel 16gico aunque sin embargo ya haya nacido literalmente.

La forma superlativa (in meinem eigentlichsten Wesen, mi mas verdadera naturaleza)
resulta reveladora aqui. La relacion de Kisnacht y Bollingen, afuera y adentro, no es la de
verdad y falsedad, sino la de verdad y mas verdad (o lo mas verdadero), eigentlich y
eigentlichst. Se podria esperar que la "eigentliches Wesen", "verdadera naturaleza", fuese
suficiente. Pero Jung utiliza el superlativo, que tiene el efecto no intencional de debilitar el
significado y al mismo tiempo sugerir que la experiencia Bollingen no es el autodespliegue
inocente de su verdad, sino, una estilizacién secundaria. "Bollingen" es sélo un pequefo
oasis en medio del mundo moderno, una pequefia psico-Disneylandia privada. "Kisnacht"
por el contrario, esta en todas partes. Y Bollingen no es un resto auténtico original del
mundo anterior en medio del mundo moderno. Es -obviamente- una construccién artificial
que ha llevado a cabo el Jung de Kiisnacht. Por lo tanto, lleva su secundariedad escrita en
Su rostro.

Mientras en Kisnacht Jung es consciente del nivel de Acuario, en Bollingen es el pez que
nada en las aguas. Es notable en este contexto que Beckett cuenta que escuché a Jung
hacer el siguiente comentario después de una conferencia acerca del caso de una joven,
"Del modo mas fundamental ella nunca habia nacido verdaderamente. Yo también, siempre
he tenido la sensacion de no haber nacido nunca". (66) Su psicologia, que él con frecuencia
llamo la "psicologia de lo inconsciente", es la teoria y el programa elaborados de la nonatez.

Jung se nos presenta en el ropaje del cientifico, pero interiormente esta vestido en la gloria
de las vestiduras miticas del "anciano hijo de la madre". Oficialmente es el hombre moderno
completamente adulto (psicolégicamente), pero en privado es el hijo grandioso de la madre
arquetipal. Oficialmente se muestra en su desnudez metafisica, pero en su interior oculta la
majestad de un "actor en el drama divino de la vida". ;No es acaso Jung mismo "el mendigo
que se viste en vestiduras reales, el rey que se disfraza de mendigo" (Jung, 1954a, § 28), y
contra lo cual él mismo nos advirtié?

La Semantizacién de Jung del Problema de la "Nueva Forma"

Arriba indiqué que Jung se habia topado y se habia dado cuenta del problema de la forma
("necesito una nueva forma"). Pero después de todo lo que hemos elaborado, vemos que
realmente no estuvo a la altura del desafio del problema de una (nueva) forma. Como he
mostrado, incluso elimino radicalmente en su psicologia el nivel de la forma. La nueva
"forma" que descubrié o que le dio a las cosas (psicologizacion) fue sélo una reduccion y un
empequefecer (y un cambio de localidad: "ya no mas arriba, sino por abajo"), es decir, se
mantuvo externo. La forma I6gica interna de los contenidos mismos permanecio intocada.
Pero por supuesto, todo el proyecto psicolégico de Jung servia al propésito de eludir el
verdadero problema de la forma légica o interna: la nueva forma ya habia sido



proporcionada por la situacion histoérica real y era lo que Jung habia rechazado, y
obviamente tenia que rechazar, a favor de su "huida al inconsciente" (Giegerich, 2000).

¢ Cual era esta nueva forma que realmente ya existia? Que todos los contenidos en los que
Jung estaba interesado estaban en el estatus de presencia historica y ya no en el de una
realidad presente ("ya no mas validos"). Jung, al no ser capaz de seguir el camino de un
reverdecimiento, ni contentarse con tener el significado mitico sélo en Mnemosyne,
necesitaba contrabandear los contenidos metafisicos tradicionales, en su forma I6gica
tradicional dentro de la nueva situacion y endilgarselos (en su forma antigua) a si mismo -en
lo que él llamd "mi condicion psicologica”, que era la condicidon de la conciencia moderna
que ya no podia regresar, por ejemplo al milagro de la Misa, porque "ya sabia demasiado”. A
fin de lograr esto, tuvo que reemplazar a escondidas la idea de una "nueva forma" por la
idea de una "nueva vasijja, contenedor, envoltorio". Una vasija es una forma externa. Si la
forma es tomada como una vasija, entonces la misma forma ha sido semantizada,
convertida en su opuesto: una cosa, una sustancia. La nueva vasija que Jung inventé para
las imagenes miticas, era "el interior en el hombre", "/o inconsciente." Es la asi llamada
nueva "forma", en que la conciencia moderna ("mi condicion psicologica") puede recibir los
antiguos contenidos (jen su forma antigua!) dentro de si, sin tener que abandonar su propia
forma moderna, ni tener que criticar estos contenidos por su forma antigua, ya sea
simplemente rechazandolos como supersticiones u obsoletos, o bien tomandolos como
realidades meramente historicas o deconstruyéndolos. Aqui vemos una raiz del
sorprendente hecho de que Jung se negara cualquier acceso al plano de la légica, al plano
de la forma logica y de la sintaxis, al estatus l6gico, aunque sélo en ellos puede encontrarse
lo que podria llamarse el alma de la vida real.

Lo que en Bollingen son revelaciones del inconsciente para el intelecto de Jung de
Klsnacht, son simplemente hechos observados probables, hechos sellados en la
"inconsciencia", es decir, en una ciega facticidad, en la prohibicién de pensarlos: la
prohibicién de permitir que la mente se vea "contaminada" por ellos y que a su vez
transforme los objetos (o contenidos) en el sujeto. El terron de azucar esta envuelto en un
envase de plastico para que no se disuelva en el café. Los contenidos inconscientes son
depositados en el inconsciente como en un contenedor de radioactividad, el cual esta
prohibido abrir bajo pena, o bien de psicosis, o bien de descalificacion debido a una
transgresion metafisica. No deben liberarse en la insondabilidad de su verdad. Lo
inconsciente es, en verdad, un "cofre para almacenar y transportar residuos radiactivos", por
asi decir, pero no porque los dioses y los arquetipos estén supuestamente vivos y por lo
tanto sean peligrosos como los materiales radiactivos, sino sélo porque si nosotros, en tanto
conciencia moderna que somos, creyésemos todavia en ellos y los tomasemos como
realidades presentes, entonces y sélo entonces, nos veriamos amenazados por la inflacion
o por la psicosis. Su "radiactividad" no es sino la discrepancia entre su antigua forma I6gica
y la forma légica de la conciencia moderna. Esta forma de discrepancia solo hace que sean
amenazantes los antiguos contenidos en el sentido de una inflacidon o de una psicosis para
una conciencia que inevitablemente esta conformada por la nueva forma légica. Para una
conciencia pre-moderna, cuya forma logica habia sido la de la adentridad y la de mirar hacia
arriba de todos modos, no habian representado un problema fundamental. La situacién es
totalmente diferente para una conciencia que esta en el "espacio exterior" frente a si misma,
en otras palabras, para quien el nivel de la forma légica o de la sintaxis se ha vuelto
indispensable.

Lo que en Kisnacht -fuera del contenedor de radioactividad- son meramente "enunciados
de la psique”, es decir, meramente imagenes de Dios en el alma, (67) en Bollingen -dentro
del contenedor- son realidades trascendentes (a vox Dei) (68) que requieren nuestro servicio
("servir a un dios esta lleno de significado y de promesa, porque es un acto de sumision a un
ser superior, invisible y espiritual" [Jung, 1931, § 54]). Esta fundamental duplicidad tiene dos
ventajas para Jung. Puesto que como cientifico Jung no tiene que asumir responsabilidad
intelectual para su existencia interior como el anciano hijo de la madre, también evita el
peligro de volverse personalmente inflado o psicético, al abrigar semejante definicion. Y sin



embargo, puesto que en Bollingen esta en su naturaleza mas verdadera y el cientifico solo
tiene psicologicamente el status de su fachada, que es finalmente sélo maya, "un buen
exterior ‘dans ce meilleur des mondes possibles’ (Jung, 1973a, p. 171, a Hermann Hesse,
18 Sept. 1934), (69) puede cosechar psicolégicamente los beneficios de la pomposidad y del
significado metafisico que ello implica.

El sujeto que esta en Bollingen no puede contaminarse por el material
"radiactivo” (provocador de inflacion) dentro del contenedor porque ha dejado atras su
mente moderna y su responsabilidad intelectual en Kisnacht. En tanto que l6gicamente sélo
se suefie "en Bollingen" (sofnando el mito hacia adelante), se esta a salvo. "Sonar" significa
aqui: experimentar con una contencion mental fundamental, con el conocimiento de que es
tan sélo un "suefo", una "Urerlebnis", sélo un enunciado o una imagen del inconsciente, y
que el "suefio" tiene fuera de si el "espacio exterior" de la conciencia moderna y la "vida
real" como la realidad real incuestionada y como fundamento real de nuestra existencia.
"Sofar" significa, al menos darse cuenta implicitamente del hecho de que lo que se ve y se
siente en ese estado, solo tiene lugar en una especie de psico-Disneyllandia separada. Las
premisas légicas reales, aunque no mencionadas de nuestra existencia moderna se ponen
entre paréntesis para que no formen parte de la "Urerfahrung." Pero en el momento en que
la propia disociacién neurdtica no esté herméticamente cerrada y uno inadvertidamente se
presente a la experiencia con la mente en vigilia integra que se toma intelectualmente en
serio lo que experimenta, en el momento en que uno sin reservas pone a juego incluso el
propio sentido de realidad y la propia existencia real -en ultima instancia pone en juego la
propia légica y ontologia real-: entonces uno esta en peligro de verse expuesto a la
radiactividad de los contenidos.

En tanto se trate de la necesidad mas profunda y del supremo interés de Jung, el
restablecimiento del significado, la psicologia es un subterfugio de emergencia. No es un
avance a un nuevo nivel de conciencia, no es una apertura a un modo fundamental mas
profundo de comprension de los problemas a mano. Se mueve a lo largo de un sendero
lateral y en un terreno de juego privado y acotado en lugar de continuar y contribuir a la
evolucion histdrica de la mente: porque no ofrecié una respuesta a la cuestion de la forma
I6gica en el nivel de la forma légica. Jung vio el problema de la forma, pero lo respondi6 en
el plano semantico.

Sin embargo -y esto es muy importante- no debiéramos cometer el error de interpretar esta
duplicidad personalisticamente como una caracteristica personal de Jung. Por el contrario,
tenemos que comprender que tenia que ser de esta manera si Jung aspiraba a resolver la
tarea con la que se enfrentaba: el problema del significado, tal como le fue planteado por su
particular momento historico. Y asi, tenemos que comprender que es meramente una
ilustracion del concepto de hombre que subyace a la psicologia del inconsciente de Jung. La
escision y el caracter fundamental son partes del programa. La psicologia junguiana quiere
ensenarnos a comprendernos del mismo modo, y que vivamos nuestra vida de acuerdo a
ello.

Si uno se pregunta porqué Jung tenia que tener este proyecto de establecer "una situacion
en que esa cosa se vuelva verdad una vez mas" en "una nueva forma", a pesar de que
obviamente se habia vuelto obsoleta por la historia del alma, y si uno se pregunta cual era el
proposito histérico de tal proyecto inutil, mi respuesta es que probablemente no fue
suficiente la caducidad de hecho. Tenia que intentarse restablecer, o mejor dicho simular la
situacion anterior, con el Unico proposito de llevarla objetivamente hasta el absurdo. La
conciencia tenia que aprender en la practica, por la experiencia, por el camino duro, que eso
no funciona. Sélo de este modo se ha abandonado el deseo de aferrarse o de retornar
realmente (y no solo en la mente) y la conciencia ha llegado sin reserva alguna a aceptar
finalmente el mundo moderno.



Adultez Simbélica

Que Jung pudiera concebir "el pleno crecimiento (psicolégico)" (en el nivel personal) sélo
como un intercambio de la dependencia (infantil) de los padres literales a la dependencia
(madura) de padres divinos o superiores encaja con el intento de rescatar la nonatez. Mas
arriba he mencionado que los ritos de pubertad en las culturas tradicionales iniciaban a la
adultez empirica precisamente iniciando l6gicamente al individuo en una infancia metafisica.
Es como si el pensamiento de Jung acerca de la transicién de la infancia a la adultez
siguiera la misma linea. Los neurdéticos, dice Jung criticando al psicoanalisis freudiano, "sélo
pueden recuperar su salud cuando salen del lodo de lo vulgar. . . . Y cdmo van a emerger si
el analisis no les hace conscientes de algo diferente y mejor, cuando incluso la misma teoria
los sujeta en ese lodo y no les ofrece nada mas que la orden racional y ‘razonable’ de
abandonar tal infantilismo? Eso es precisamente lo que no pueden hacer, y cémo van a
poder hacerlo si no descubren algo sobre lo cual sostenerse? Una forma de vida no puede
simplemente abandonarse a menos que se intercambie por otra" (Jaffé, 1989, p. 166). Y
esto "en lo que apoyarse", esta otra forma de vida que ha de ser intercambiada por el
neurdético o el nifio, es -segun Jung- el reconocimiento y la actitud de ser el hijo de padres
divinos. "La fantasia del sacrificio significa abandonar los deseos infantiles. . . . Pero el
hombre no puede abandonar su personalidad previa y sus previos objetos de interés
simplemente tal como son. . . . Aqui la religién es de gran ayuda, porque mediante el puente
del simbolo conduce su libido a alejarse de los objetos infantiles (padres) hacia los
representantes simbdlicos del pasado, es decir, los dioses, facilitando asi la transicion del
mundo infantil al mundo adulto" (Jung, 1955, § 350). EI movimiento desde los padres
literales hacia sus representantes simbdlicos esta expresado muy claramente en la
declaracion ya citada de Jung acerca de aquella mujer que siempre viajaba buscando, "Si
ella pudiera decir, 'Soy la hija de la Luna. Cada noche tengo que ayudar a la Luna, mi
Madre, a que cruce el horizonte' -ah, jentonces seria otra cosa! Entonces vive" (Jung, 1939,
§ 630). Un verdadero nacimiento del hombre, tal como el nacimiento del significado del
simbolo a partir del simbolo, es impensable para Jung. La nifiez no puede verdaderamente
dejarse atras. Soélo puede transformarse (o transportarse) de un nivel literal a un nivel légico
o simbdlico. Un transporte exitoso del estatus de nifiez al nivel simbdlico -es llamado
curiosamente madurez: "la transicion al mundo adulto".

A pesar de su visién acerca de la "ilimitada soledad" del hombre, Jung no estaba
preparado para comprender la adultez légica como la tarea auto-contradictoria de tener uno
mismo que sery existir como el mismo fundamento y el unico fundamento en el que uno se
esta (asi como la adultez personal significa que yo mismo tengo que ser mi propia madre y
mi propio padre). Ya no hay otro fundamento, ya no hay mas vasija uterina. Ciertamente
planteo la cuestion retérica: "4 O hay algo en nosotros que nos ordena dejar las fantochadas
o incluso quizas a cosernos nuestro propio traje?" (Jung, 1954a, § 27, la cursiva es mia).
Pero sin embargo Jung queria que hiciéramos lo opuesto: que nos metiéramos en una
vestidura arquetipal ya hecha, que debia descubrirse en el inconsciente, en nuestros suefios
privados. Si habia algo que Jung realmente no queria que hiciéramos era que realmente
cosernos nuestro propio traje. Ni siquiera estaba listo para comprender sin concesiones la
adultez como una desnudez metafisica, que seria el requisito previo para poder querer
realmente coserse el propio traje, un traje que en tanto esta hecho por uno mismo, seria un
traje comun y no un majestuoso traje arquetipal. Pensd que uno simplemente no puede
prescindir de los padres divinos; uno necesita encontrar algun fundamento trascendente en
el cual apoyarse (aunque ahora, por supuesto, en el siglo XX, este fundamento trascendente
era para él internamente "trascendente": psicologizado).

De este modo la l6gica del estatus de nifio permanece igual, mientras que el hecho
revolucionario de que ya hemos alcanzado la edad bioldgica-personal y cultural-histérica de
la mayoria de edad, se acepta tedricamente (y se elimina) mediante una mera sustitucion de
los incumbentes en el cargo de padres, en el caso personal, y, en el caso cultural por una
mera sustitucion del propio lugar y de la dimensién de los padres (el mundo publico del
pensamiento acerca de realidades, primero cosmicas, mas tarde metafisicas) por otra



dimension (el interior de imagenes privadas y de experiencias emocionales). Y "coserse el
propio traje" secretamente fue invertido para significar la busqueda introspectiva personal de
un traje en la propia tienda de segunda mano, lo inconsciente. El hecho de hacérselo a
medida estaba fuera de cuestion.

Jung declaré resueltamente su disponibilidad a confesar nuestra pobreza espiritual,
nuestra falta de simbolo; e incluso hablé de un voto de pobreza espiritual en analogia al voto
de los monjes de pobreza mundana (Jung, 1954a, § § 28 y 29). Esto nos muestra una vez
mas toda su ambivalencia o duplicidad. El lenguaje exaltado ("voto", con las asociaciones
con la vida de los mojes, la cual es una vida rica metafisicamente ad majorem dei gloriam, y
de recompensa celestial para la pobreza terrenal) contradice el mensaje semantico
("pobreza espiritual"). La conciencia que habla aqui todavia esta en las nubes; todavia esta
firmemente informada por la I6gica de la religion y de la metafisica, pero lo que dice es que
quiere confesar su desnudez metafisica y renunciar a todas las riquezas. La cuestion que
hay que resaltar es que en realidad no hay nada a que renunciar. No hay nada que tenga
que hacerse. No tenemos que bajar del pais-del-cucu-de-las-nubes, no tenemos que
agazaparnos (como habia sugerido Jung): porque de hecho, ya estamos sobre la tierra, ya
estamos metafisicamente desnudos, realmente desnudos; no tenemos ningun simbolo ni
mitos que aun pudiéramos abandonar. La fantasia de Jung de un voto (ciertamente casual)
es otra pequefa indicacion de que permanecié apegado al pensamiento personalista y
egoico, un pensamiento en términos de nuestros esfuerzos para hacer lo correcto,
finalmente para lograr la salvacion personal. No avanza a un nivel verdaderamente
psicolégico: a la comprension de que todo lo que se requiere, pero que también es
necesario e indispensable, es el reconocimiento consciente de la légica que es, y nuestro
acompanar a esta légica en su auto-movimiento, con fodo nuestro sentimiento y nuestra
comprension intelectual. Mas arriba sefalé que Jung vende indulgencias. Egoicamente
exige una actitud psiquica o una conducta (es decir, un acting out) a cambio de lo cual él se
y nos absuelve de tener que responder psicoldégicamente, lo que aqui significaria que
tenemos simplemente que padecer que la verdad de la situacion vuelva a casa, impregne y
transforme la conciencia.

En uno de sus raros ejemplos en déonde Jung no nos culpa a nosotros, es decir al ego, o al
intelecto consciente por el desarrollo histérico, sino que lo aprecia como surgiendo del alma
(70) él mismo dice que "esa oscuridad de nuestra alma. . . que nos vacia y que rompe las
formas de nuestra cultura y sus dominantes historicas. Ya no tenemos mas dominantes. . . .
Nuestros valores estan cambiando, todo pierde su certeza, incluso la sanctissima causalitas
ha descendido del trono de los axiomas y se ha vuelto un mero campo de
probabilidades" (Jung, 1973b, p. 590, a Sir Herbert Read, 2 de septiembre de 1960). (71)
Sencillamente ya no tenemos nada. ¢ Como podria el pobre tomar votos de pobreza y
renunciar a las riquezas (ya sea mundana o espiritual)? Todo lo que tenemos que hacer es
abstenernos de fingir secundariamente otra cosa: de dar un significado inflado y por lo tanto
falso a nuestros suefios personales, a los simbolos y a los mitos; de usar las palabras
"dioses", "arquetipos”, "numinoso", etc., ligeramente para motivos y experiencias comunes.
La fantasia de un voto muestra que en Jung hay sélo una admision verbal de la pobreza. Y
de hecho, asi como el monje intercambiaba sus riquezas mundanas por riquezas
espirituales y celestiales, asi la psicologia de Jung intercambia la riqueza consciente de
nuestra herencia cultural, religiosa vy filosofica, la riqueza presente sélo en Mnemosyne, por
la riqueza de, o en, lo inconsciente. A ésta herencia, como hemos visto, él la habia
rechazado sistematicamente (como si hubiera sido "desperdiciada" por nosotros), por la
misma y unica razén de que solo esta presente en Mnemosyne, y asi "ya no es mas
valida" (Jung, 1954a, § 31): no es una realidad presente.

Kronos Devora No Sélo A Sus Hijos, Y No Sélo A La Niflez Como Tal (Toda la Relacién
Padre-Hijo, el Modo de Mirar Hacia Arriba), sino También El Nacimiento De Sus Hijos
"Bollingen", asi como "lo inconsciente" son secundarios e insulares. El mundo moderno los



rodea completamente. El nacimiento ya ha ocurrido. Pero parte de la légica de esta
"psicologia de lo inconsciente" es que secundaria, se declara como primaria (la tienda de
segunda mano como lugar de la Urerfahrung) y el resultado historico posterior es declarado
como el origen secreto. "Probablemente ello [es decir, lo inconsciente como el mas alla de la
mente humanal], siempre estuvo alli en todas las culturas. . . . Pero ninguna cultura antes
que la nuestra sinti6 la necesidad de tomar con tal seriedad este fondo psiquico" (Jung,
1933, § 161). (72) Hoy "todos los dioses y demonios, cuya nulidad fisica faciimente es
aceptada como ‘el opio de los pueblos’, retornan a su lugar de origen, el Hombre" (Jung,
1945, § 1366). La tesis es que la idea del siglo XX del inconsciente colectivo es de hecho, el
origen (previamente desconocido) de todo.

Representar esta idea del origen primordial es también la funcién de los "arquetipos”
ahistoricos de Jung (como constantes antropolégicas, sino cosmicas: jsincronicidad!). En un
tiempo en que de Saussure (1906) habia demostrado que en el sistema del lenguaje, la
funcion de los signos no se determina por sustratos de significado, sino por diferencias, Jung
con su concepto de arquetipos resucité la idea de unidades subsistentes de significados:
significado como hechos naturales, no un producto de la actividad de la mente (y por lo
tanto, no como propiedades de la mente misma); el significado ontologizado e hipostasiado,
constantes intemporales. La mente, opuestamente, es imaginada como producto de, y
pasivamente conformada por los arquetipos.

La afirmacion acerca de los dioses y demonios que regresan a su lugar de origen, el
Hombre, podria haber sido la intuicion de lo que he descripto bajo el titulo del nacimiento del
hombre, es decir, que el hombre ha madurado, ha crecido y ha dejado atras a sus padres
metafisicos -si la clausula inserta polémicamente contra la idea del "opio del pueblo” no
traicionara que se usaba en la direccion opuesta, para rescatar a los padres divinos,
comprimiéndolos psicologisticamente en el inconsciente que esta adentro del Hombre. De
modo que esa Unica frase muestra la estrategia de Kronos en accién, el nacimiento y la
devoracioén de lo nacido, la remistificacion de lo que ya habia sido entendido como las
propias producciones de la mente.

A lo secundario se le asigna el estatus del verdadero origen. Esta es la primera inversion.
De manera semejante la privacidad fundamental y la idiosincracia de lo inconsciente se
oculta y se compensa declarando que es en si mismo colectivo. Pero el término junguiano
"colectivo" no es lo oficial, lo publico, lo comunal, jno es la vida l6gica del "alma"! Es lo a
priori hecho-en publico y engullido. Lo verdaderamente publico permanece no afectado
afuera, siguiendo su propio curso.

Esto nos lleva a una tercera inversion. Aunque lo inconsciente es insular en el mundo de la
conciencia, se dice de nosotros, en tanto que personalidades conscientes, que estamos
rodeados por todos lados por lo inconsciente. La fantasia de verse rodeado por todos lados
por lo inconsciente se habia vuelto posible s6lo porque Jung habia excluido
sistematicamente las areas publicas importantes y conscientes de la realidad moderna (y la
historia cultural a gran escala) de ser consideradas como partes relevantes de la
fenomenologia del alma: el pensamiento filoséfico fue dejado de lado como mera
especulacion intelectual; el arte de su tiempo (por ejemplo el cubismo), fue sencillamente
ignorado por Jung; "Marx" y toda la realidad econémica permanecio fuera, como también
permanecio fuera el avance de la tecnologia, de la industria y los cambios en la estructura y
en la organizacion de la sociedad; otros fendmenos modernos fueron descartados como
meros fendmenos de masa (cosa que ciertamente fueron, pero incluso en tanto que
fendmenos de masas también son una expresion indirecta del alma moderna). Por el
contrario, los suenos, las visiones, los mitos, los simbolos, fueron privilegiados como los
Unicos verdaderos documentos del alma, por lo cual, el alma reductivamente fue limitada a
su aspecto "anima". (73) "Sdlo la vida simbdlica puede expresar la necesidad del
alma" (Jung, 1939, § 627). Sdlo lo crudo muestra al alma en su verdad sin filtrar, como vimos
arriba. Por esta razén, probablemente Jung podia mistificar opuestamente otros



movimientos modernos de masa banales y apropiarselos para su teoria arquetipal, con que
sé6lo parecieran cargados con suficiente emocion primitiva. Asi mal interpreté el movimiento
nazi como expresion de un arquetipo, e incluso de un dios (Wotan), y por tanto, le atribuyo
una profundidad psicologica que seguramente no tenia.

De modo semejante, mientras que los contenidos del inconsciente son de hecho el pasado
histérico abstraido, sin embargo le atribuye al inconsciente una tarea para el futuro "eso es
la moderna psicologia, y eso es el futuro”, (1939, § 639) dijo Jung al final de su conversacion
acerca de "La Vida Simbdlica". Y en otra parte, como ya hemos escuchado: "el verdadero
problema a partir de ahora, sera en un futuro oscuro, un problema psicolégico" (Jung,
1973b, p. 498, a Bruecher Werner, 12 de abril de 1959). El "mito de la conciencia" de Jung
debe mencionarse aqui en particular. De acuerdo a este mito, Dios quiere encarnarse y
volverse consciente en el hombre. Ahora bien, ;qué meta para el futuro es ésta? Es una
meta que la historia ya alcanzé con la conclusion de la era de la metafisica y la entrada a la
modernidad a comienzos del siglo XIX. Esa misma conciencia que anteriormente habia sido
extrayectada hacia el horizonte y objetivada en la idea de Dios en el cielo ya habia sido
integrada en la forma de la conciencia. ¢, Por qué sino, la conciencia moderna habria
experimentado la muerte de Dios? "Dios" s6lo podia morir si el significado de este simbolo
ya habia nacido a partir de ello, sélo si lo que la conciencia anteriormente habia necesitado
tener en la forma de un contenido semantico o de una sustancia ("proyeccion"), ahora entre
tanto habia vuelto a casa a la conciencia misma, es decir, habia entrado en su propia
sintaxis 0 en su constitucion logica, en su propio ser. La experiencia de la "muerte de Dios"
es precisamente la indicacion (el sintoma) del hecho de que ha ocurrido la encarnacion de
Dios en el hombre.

Hoy, esta nueva conciencia ya ha existido aproximadamente por dos siglos como una
realidad objetiva, social o cultural (aunque no tanto subjetivamente). Pero se la declara
como una meta futura. Sin embargo, la meta futura sélo en pequefio y en privado: sélo como
la meta del proceso interior del inconsciente, separado del desarrollo real de la conciencia
en la vida publica cultural. (74) Jung queria un movimiento hacia adelante, pero uno que
so6lo sofara el mito hacia adelante: (75) (a) sofara, (b) el mito. Es el pez o la conciencia no-
nata que "suefia" que en efecto no sélo suefia (como una actividad especifica o
acontecimiento), sino, cuya existencia integra es un Suefio. Acuario o la conciencia que ha
nacido, se ha despertado de este Suefio y ya no suefia, (lo cual no excluye que aun tenga
literalmente suefos); porque ha integrado el contenido del Suefio antiguo en su forma de
conciencia, es ella misma, y tiene que ser aquello sobre lo cual versaba antes el Suefio. (76)

Esta cambio era necesario para el proyecto de "la psicologia del inconsciente" de Jung.
Puesto que el sentido de este proyecto era hacer que la adentridad fuera verdad una vez
mas en una "nueva forma", el estado realmente ya existente de ya nacido en el sentido de la
conciencia Acuario tenia que ser desacreditada como puramente banal (o por supuesto,
como insoportable o peligrosa). Pero no podia simplemente rechazarse y dejarse fuera. La
idea de una conciencia "superior", ya nacida, de un despertarse del suefio, de una
conciencia Acuario tenia que ser expropiada por el inconsciente como su propio patrimonio,
de modo que la conciencia Acuario realmente existente se debilitase a través de esta
privacion y ya no pudiera amenazar la posicion del inconsciente con la pretensién de que
ella, la conciencia publica, era la conciencia "superior" y por asi decirlo, que lo inconsciente
"estaba muy visto".

Por la misma razén, el inconsciente tenia que traer bajo su control la idea de un futuro
desarrollo. No podia permitir que la promesa de futuro descansara en la historia oficial
(publica), intelectual y social. El potencial de "futuro" y el "avance hacia una nueva
conciencia nueva, superior" tenia que ser hecha prisionera por el inconsciente (77) como el
lugar exclusivo del curso de lo que para Jung era la historia real, esencial, profunda y oculta.
Declarando que el estadio de conciencia que ya ha sido alcanzado en el presente tiene que
ser la distante meta del futuro, Kronos no sélo se tragaba a éste o aquel recién nacido, sino



al acto de nacer como tal; esta es la manera en que la adentridad se "mete en el bolsillo" a
su propio opuesto, "habiendo brotado de él". El nacimiento de la conciencia superior se
define ahora como un acontecimiento dentro de el inconsciente. Sélo con esta devoracion
fundamental "el inconsciente" se ha vuelto absoluto, y también el sentido de adentridad.

El futuro, sepultado de ésta manera l6gicamente en el inconsciente, es un futuro
desactivado a priori, un futuro literalmente pasado, un futuro que desde el arranque ya ha
sido sobrepasado por los desarrollos reales. Asi como el inconsciente junguiano es el
pasado metafisico en tanto que un aparente presente nuevo, pero un presente que tiene el
presente real ("Klsnacht") afuera de si, de igual modo este futuro, es de hecho, nuestro
presente realmente existente. Pero puesto que es nuestro presente sélo como imagen,
reconstruido dentro del cerco del mundo interior miniaturizado que simula el estado previo
de adentridad (una adentridad cuya conquista y extraccion a partir de si es el caracter
mismo de nuestro presente real), necesariamente tiene que aparecer como la gran meta
futura por la cual ha de luchar la humanidad, y como la meta de la historia humana a gran
escala.

Para Jung, la conciencia de Acuario real (ya existente) esta en un espacio
psicolégicamente exterior. Esto se hace evidente a partir de su interpretacion de dos de sus
suefos tardios, uno sobre los ovnis, con una linterna magica que sefala directamente a
Jung y el otro acerca del yogui con el rostro de Jung que medita. En cuanto al primero, Jung
comenta: "Aun en medio del sueno, la siguiente idea paso por mi cabeza: ‘Siempre creemos
que los ovnis son proyecciones nuestras. Ahora, resulta que nosotros somos sus
proyecciones. Soy proyectado por la linterna magica como C. G. Jung. Pero, ¢ quién maneja
ese artefacto?’" (Jaffé, 1989, p. 323). Jung toma la imagen del suefio de los ovnis
literalmente, en el "nivel-del-objeto". Al hispostasiarlos les da una interpretacion "metafisica",
a la cual, como cientifico natural en "Klisnacht", tendria que aborrecer. Incluso juega con la
idea de una mente maestra misteriosa detras de bastidores que no esta sugerida en
absoluto por el suefio. Nunca considera la posibilidad de que los ovnis del suefio
representen su propia conciencia de Acuario de la cual él se ha disociado, extrayectandola
en un "espacio exterior" psicolégico y reduciéndola a un mero artificio técnico (ver su visién
del intelecto como una funcion arbitraria, mas o menos irresponsable de idear cosas o0 como
una funciéon mecanica en el sentido de la légica formal), de modo que el propdsito de su
sueno podia haber sido restablecer una conexion para sanar la disociacion: permitiéndole a
Jung comprenderse a si mismo como una auto-relacion pensante.

Lo mismo se puede ver en relacién al segundo suefio: "Comencé con un miedo profundo y
me desperté con la idea: ‘Aja, de modo que €l me esta meditando. Tiene un suefio, y ese
sueno soy yo.’ Sabia que cuando se despertara yo ya no existiria mas" (ibid.). De nuevo
ingenuamente toma el suefio literalmente, metafisicamente, como un suefio acerca de la
cuestion de su vida o de su muerte. Ve un ser trascendente en el yogui, al cual identifica con
su self, con su "integridad prenatal”, que "medita mi forma terrenal", la cual a su vez, no
tendria sino el estatus de Maya, para decirlo a la manera de la filosofia oriental (ibid., p.
323f.). Una interpretacién psicologica, por el contrario, tendria que haber visto el suefio
como expresando la idea de la auto-relacion del alma. Podriamos decir que el suefio intenta
que advierta el hecho de que el yogui es su propia conciencia moderna, pero, repudiada y
vuelta exadtica (jun yogui!). Una conciencia moderna, sin embargo, que suefia y no esta
despierta, como hubiera sido adecuado para el estadio Acuario de conciencia. El suefio "del
yogui" le inventa o le estiliza a Jung, como autor de la "psicologia del inconsciente", como,
por asi decirlo, la persona "Bollingen" (78) como el "nonato". Y esta persona, y junto con ella
"lo inconsciente" desaparecerian naturalmente cuando su auto-definicion o su auto-
estilizacion se abandonaran. El telos final del suefio, y esto lo muestra la propia reflexion de
Jung, es el despertar del estado de ensofiacion, con el resultado de que "yo ya no existiria
mas". Esta muerte de la persona Bollingen seria el nacimiento definitivo del hombre, la
emergencia de las aguas. Pero de nuevo, este pensamiento le llegdé a Jung s6lo como
inconsciente, en la forma de un suefio y como una posibilidad y una proyeccién en el futuro



de una potencialidad después-de-la-muerte (79) (que Jung ni siquiera pudo imaginar como
una solucion, una redencion, sino sélo como la muerte literal de si mismo como ser
humano).

La Psicologia Arquetipal (James Hillman) o: la Absoluta Devoracion

A partir de aqui quiero echar una mirada rapida al unico desarrollo importante de la
psicologia de Jung, la psicologia arquetipal, a fin de describir su génesis légica. Su origen
fue el punto de vista de Jung. Pero en lugar de traicionar este punto de vista en favor de un
desarrollo personalista, de una orientacion clinica, pero también en lugar de ser fiel a la letra
de la doctrina junguiana como el junguianismo ortodoxo, la psicologia arquetipal fue fiel a la
dinamica y al telos del movimiento que realizé Jung: radicalizé la movida de Jung hacia una
situacion en que el pasado (el significado mitico) se vuelve verdadero una vez mas,
hablando figurativamente: la movida hacia "Bollingen"; ésta movida, ahora, se vuelve un
viaje de una sola direccion. La psicologia de Jung habia sido eliptica, habia tenido dos
puntos focales, "Bollingen" y "Kisnacht". Hillman suprimid, por asi decirlo, la posicién
"KlUsnacht" del todo: suprimié de su teoria la pretension cientifica de Jung, la teoria de la
compensacion, los "arquetipos en si mismos", la interpretacion de las imagenes como
"simbolos", la "teologia" de Jung, e incluso el interés junguiano por el "significado" (la gran
cuestion del significado de la vida). Ahora, "Bollingen" no tiene contraparte. Ya no hay mas
un opuesto. Es ilimitado, absoluto, total, mientras que con Jung aun habia sido insular y sélo
una "mitad" de toda la verdad. Para la psicologia arquetipal, "Bollingen" esta en todas
partes, extendido ahora infinitamente hasta abarcar a su anterior opuesto, "Kiisnacht." Por
esto la psicologia arquetipal fue capaz de hacer el cambio "del espejo hacia la
ventana" (Hillman, 1989a), el cambio de la introspeccion y la sala de consulta, hacia el
mundo real a gran escala, la ciudad. Pero, por supuesto, subsumido asi bajo su opuesto,
este Kisnacht, ipso facto ya no es mas "Kisnacht". Es la ciudad bollingenizada, la ciudad
absorbida en "Bollingen", la ciudad vista romanticamente -miticamente, imaginalmente,
estéticamente, poéticamente, en términos de belleza y de certeza sensual. Ya no es aquella
ciudad (el mundo moderno en tanto que moderno, como abstraido y alienado, como carente
de dioses), en dura contraposicion a lo cual Jung habia levantado su mundo de fantasia con
las piedras de Bollingen, como barricada contra la banalidad y la falta de sentido de
"Kisnacht".

Es como si el ingenuo puer que habia sido engullido por Kronos (la posiciéon de Jung),
ahora a su vez descompusiera desde dentro y absorbiera al mismo Kronos devorador, de
manera que solo queda el puer engullido. Pero esta desintegracién de Kronos es
paraddjicamente la victoria final de Kronos, quién en este contexto no es otra cosa que el
deseo de evitar retroactivamente el nacimiento que ya ha ocurrido, y de mantener para
siempre al puer en su ingenuidad y nonatez secundaria. Si los nifos engullidos desintegran
y absorben lo que los engulld, entonces ciertamente la devoracién no se ha deshecho (esto
significaria ser vomitado de nuevo), sino que se ha vuelto invisible, postergada, y por ello
inmunizada; ya no es un acto especial, ni requiere un lugar separado ("adentro"); ademas,
debido a la incorporacién, se ha vuelto la propia actitud de los nifios engullidos (de manera
semejante a como los rehenes de los terroristas a menudo asumen los puntos de vista de
sus secuestradores, en el sentido de una "identificacién con el agresor"). Kronos ya no
necesita tener una existencia separada, él y su devoracion ahora se cumplen a través de su
contraparte, su primera victima: el mismo puer engullido. La devoracion de Kronos ha sido
llevada hasta su ultima conclusién, ahora se ha vuelto completa: absoluta y eternalizada. La
devoracién se ha engullido a si misma. (80)

Asi sublimando, evaporando el "Bollingen" junguiano (como un lugar literal especial y
como un topos intelectual especial en contraposicion con "Kisnacht"), la psicologia
arquetipal ha transformado la devoracion/nonatez en el caracter logico de la totalidad, en
una "perspectiva", en un "estilo" que, por ejemplo, permite que el "universo" moderno en el
sentido de la ciencia sea visto como (por asi decirlo) el "kdsmos" de la antigliedad (Hillman,



1989b), el mundo moderno a gran escala se ve como el mundo en pequefio y en imagen, el
presente real como el pasado una-vez-mas-vuelto-verdad, el mundo lleno de dioses. La
psicologia arquetipal no necesita tomar a los dioses ontoldégicamente ni teolégicamente,
como hizo Jung; los toma "psicoldégicamente”, "metaféricamente”, "imaginalmente." El mirar
hacia arriba correspondientemente, ya no es mas una actitud y un acto literales y subjetivos;
la misma psicologia arquetipal es ahora el mirar hacia arriba, superado [sublado], destilado,
un mirar hacia arriba que ha retrocedido desde el nivel de la conducta o la fenomenologia
psiquica a la forma légica objetiva de la psicologia. Ahora, por asi decirlo, se ha
"institucionalizado".

Aunque la psicologia arquetipal cambié de la introspeccion y la sala de consulta hacia
afuera, hacia el mundo real de la ciudad, realmente no sali6 a lo abierto. Lo que parece
como cambio hacia la vida real, en realidad es un meter dentro la totalidad de la realidad. El
mundo visto como imagen (imagen en este sentido) esta dentro del estémago de Kronos,
nonato secundariamente. Ha sido hecho prisionero por Kronos. La psicologia arquetipal es
el completamiento l6gico de la empresa junguiana, y no una reforma o una revision/
revolucion.

La psicologia arquetipal suprimié la distincion de Jung entre el arquetipo en si mismo y la
imagen arquetipal concreta, sin poder liberarse del todo de lo arquetipal, de la misma
manera como continué hablando de los dioses sin querer que los dioses se tomaran
teoldgicamente. Por esta razén, la "imagen" en la psicologia arquetipal no es -en lo que
respecta a su auto-interpretacion- como la imagen de la modernidad mediatica. La imagen
mediatica no tiene profundidad arquetipal, no hay dioses en ella. Es puro espectaculo. El
origen logico de la nocion de imagen en la psicologia arquetipal, por contraste, es (a) la
reflexion (interiorizacién) del "arquetipo en si mismo" de Jung transformado ahora en
"imagen arquetipal" de Jung, de modo que se cancela la diferencia entre ellos, y (b) la
explosién de la "imagen arquetipal”, de su estatus de imagen literal como acontecimiento
psiquico o fendmeno (imagen en el sentido mas estrecho o simbolo, por ejemplo, simbolo
onirico), de modo que ahora podria "engullir", y asi abarcar, todos los fendmenos y
acontecimientos reales ahi afuera. Pero por supuesto, cuando se la entiende, la "imagen" de
la psicologia arquetipal, su "imaginal", sus "metaforas", aunque parezcan ser lo opuesto, son
en si mismas, el mismo "empobrecimiento de simbolos" del que hablé Jung, la celebracion
de éste empobrecimiento, y como tales, sin embargo, una expresion de la modernidad
mediatica. Lo que es mercancia, bien de consumo (Marx) en el mundo de la industria y la
economia y el consumismo, es "imagen" en la psicologia arquetipal.

Todo en el mundo tiene su profundidad arquetipal y su Dios dentro de si mismo. Es en si
mismo imagen en este nuevo sentido: esta contenido en "lo imaginal". La adentridad o
nonatez ahora no sélo no tienen nada fuera de si, también han incorporado la misma idea
de "realidad exterior 'fuera de la ventana™ en si misma, y asi la ha puesto l6gicamente bajo
su propio control: la adentridad se ha vuelto absoluta. Esto es refleja en la nocién de la
psicologia arquetipal de belleza (que no es belleza literal en oposicién a lo feo, sino que es
el contenimiento absolutamente no desafiado del los fendmenos en lo imaginal). "Belleza"
toma aqui el lugar que "significado" solia tener para Jung. Es el concepto sucesor de
"significado”, su ulterior determinacion, su forma sublimada, destilada, evaporada: superada
[subladal.

Hillman siguid, al igual que Jung en su propia y diferente manera, el antiguo impulso
neoplatonico que atribuia la realidad superior (0 incluso exclusiva) a la idea universal y
permitia que el singular se considerara real sélo en un sentido secundario, es decir, en la
medida en que participa en lo verdaderamente real. Los fendmenos en si mismos (para
Jung) son maya, o (para Hillman) estan atrapados en el literalismo y son parte del "mundo
caido"; necesitan ser compensados mediante experiencias especiales (suefos, Urerfahrung
arquetipal) en un caso, o ser "devueltos a los dioses" (epistrophé) en el otro.



Puesto que en la psicologia arquetipal lo singular como tal tiene su profundidad arquetipal
o su Dios dentro de si mismo, y ya no fuera y encima suyo, ha desaparecido simplemente la
presion para que el individuo se conforme a una norma externa, tan caracteristica de los
tiempos anteriores (pre-modernos). Como se ha mostrado arriba con un ejemplo, la
homosexualidad era anteriormente considerada perversa, como una violacion de la idea
(concepto), y por lo tanto, de la verdadera realidad o naturaleza del "hombre (masculino)" o
"mujer." La gente tenia que "regresar" muy practicamente sus vidas individuales a esta idea
universal. En la psicologia arquetipal, por contraste, cada inclinacion o comportamiento
individual, incluso si es distorsionado, patolégico o perverso, es en si mismo una imagen
arquetipal con su propia belleza (81), y "devolverlo a los dioses" significa ahora encontrar los
dioses en cuya mitologia ocurre tal conducta perversa o patoldgica, quienes por esta razén
autorizan arquetipalmente tal conducta.

Aqui es facil ver que los dos principios fundamentales de la psicologia arquetipal se siguen
directamente de su movida basica mas alla de Jung, de su exclusivo establecimiento en la
posicion "Bollingen" y de reflejar lo arquetipal en la imagen ahora "estética". Estos principios
son la posicion politeista que va junto con un acento en la "unicidad" [eachness], y la idea de
que patologizar es hacer-alma. Cada rasgo individual, por distorsionado y patologico que
pueda ser, es un fendmeno o imagen por su propio derecho y con su propia profundidad
arquetipal. Por grandes que sean las diferencias de las consecuencias empirico-practicas de
este tipo de teoria con la de la antigua actitud neoplaténica, la lI6gica fundamental es
estructuralmente la misma en ambas. Sélo ha sido un poco mas sublimada, destilada.

Jung debid poner literalmente en piedra (82) su fantasia a fin de darle la solidez y la
conviccion que para él debia tener, en tanto que inmediata "realidad presente”, porque era
un contra-mundo al mundo real "absolutamente banal" de su tiempo. La psicologia
arquetipal, habiendo destilado y superado la posicion junguiana, ya no tiene esta necesidad.
Para ella el "caracter de piedra" (aqui llamado "certeza sensual") proviene del mundo real
"fuera de la ventana" (que en su conjunto ha sido absorbido dentro de lo "imaginal"), asi
como de la realidad indiscutible de cada fendmeno, mientras que el caracter poético o
imaginal de este mundo proviene de la vision bollingenizante en la que la psicologia
arquetipal encapsula todo aquello que advierte o con lo cual lo viste. Ambos aspectos se
unen en la teoria particular de lo "estético" de la psicologia arquetipal.

* k %

Ha habido quienes tratan de hacer aparecer la psicologia junguiana y la arquetipal como
"posmodernas." No ven que ambas psicologias, en modos ligeramente diferentes, son
intentos de evitar la modernidad, de evitar tener que experimentar sin reservas la
transformacion, |a iniciacién a la forma moderna de conciencia. (83) Para ser mas precisos,
de hecho, ambas psicologias toman nota semanticamente de la modernidad, mientras que
sintactica o légicamente tratan de adherirse a (o de recrear secundariamente, es decir,
simular) un nivel de conciencia decididamente pre-moderno. La dialéctica de esta escisidon
entre lo semantico y lo sintactico, entre lo imaginal y la forma logica, es precisamente que
con ese mismo deseo de rescatar o de simular el antiguo nivel de conciencia,
sintacticamente ellas mismas estan sometidas y son exponentes de la modernidad, mientras
que su semantica es la semantica y la sintaxis (superada, semantizada) del pasado (sus
"mitos", "dioses", sus modelos alquimicos, gnoésticos, renacentistas, su sentido de
significado, o de manera mas destilada, de lo "estético").

W. Giegerich

Notas

1) Uso "metafisico” en dos sentidos diferentes, en un sentido amplio donde es mas o menos



sinénimo de palabras como "trascendental”, "sobrenatural" o "superior", y en un sentido
estricto, donde se refiere la tradicion occidental de la metafisica como Filosofia Primera, una
tradicidn que se inicio, por ejemplo, con Heraclito y termind con Hegel. El contexto debe
dejar claro cual sentido vale en cada caso.

2) En CW 9i § 29 dice "morar con ella misma sola", donde "ella misma" se refiere a la
"pobreza espiritual". Sin embargo, es también posible (y en mi opinién, mas probable)
entender la frase de Jung "um bei sich einzukehren" en su texto, como queriendo decir "a fin
de habitar con uno mismo (solo)" o mejor aun: "a fin de celebrar la comunién con uno
mismo" o "a fin de buscarla propia alma".

3) Ver CW 16, § 83. También CW 11, §§ 509, 514, 516.

4) Ver Claus-Artur Scheier, Niestches Labyrith Das urspriingliche Denken und die Seele,
Freiburg, Minchen (Alber),1985.

5) “Aber das Neue dieses Vorgangs liegt keinesfalls darin, dass jetzt die Stellung des
Menschen inmitten des Seienden lediglich eine andere ist gegeniber dem mittelalterlichen
und antiken Menschen. Entscheidend ist, dass der Mensch diese Stellung eigens als die von
ihm ausgemachte selbst bezieht . . . Jetzt erst gibt es Giberhaupt so etwas wie eine Stellung
des Menschen.” Martin Heidegger, "La época de la imagen del mundo”, en: Sendas
Perdidas 1972. (El problema de este pasaje es solo que Heidegger, retroyecta, una situaciéon
moderna, [post-metafisica, propia del siglo XIX o posterior] a la ultima época de la era de la
metafisica, el tiempo de Descartes a Hegel. Sobre esta retroyeccion véase Claus-Artur
Scheier, "Die Sprache spricht. Heideggers Tautologien" en: Zeitschrift fiir philosophische
Forschung, vol. 47 1993, n° 1, pp. 60-74, aqui p.69.)

6) Ver el concepto de "vender a Dios" de los cientificos sociales norteamericanos.

7) El sentido etimoldgico de "devociéon" del Latin de-votio, de-vovere parece estar en
oposicion a "mirar hacia arriba." En el ritual de la devotio el guerrero era consagrado (o se
consagraba él mismo) al inframundo, a la muerte. Sin embargo, el sentido literal no es
esencial aqui. Habia un "mirar hacia arriba" incluso en la devocién a los dioses del
inframundo (independientemente de si se trataba de un caso de devotio literal o de devocion
en el sentido generalizado de culto). Sin éste mirar hacia arriba, no habria dioses ni arriba ni
abajo.

8) CW 18 § 630. Aqui deberiamos, sin embargo, tener en cuenta que la necesidad de
ayudar al Sol a cruzar el cielo, y por tanto, de evitar un oscurecimiento general (maldicion)
del mundo, tiene un lado mas bien siniestro. Para otro pueblo, los aztecas
centroamericanos, esta ayuda al Sol a fin de que pueda seguir su curso diario tomo la forma
de matanza sacrificial de inmensas cantidades de personas, cuyos corazones debian ser
arrancados y ofrecidos a los dioses.

9) La logica del juicio en el contexto de la tradicién metafisica y en contraste con la logica
moderna de la proposicién (Frege) ha sido analizada y discutida en muchos escritos por
Claus-Artur Scheier. Véase por ejemplo su "Die Grenze der Metaphysik und die Herkunft des
gegenwaertigen Denkens" en: Abhandlungen der Braunschweigischen Wisenschafdlihen
Geslischatft, vol. XLV1, 1995 pp. 189-196, asi como su "Russels Antinomie und der
Heraklitische Anfang der Logik.," pp. 43-54. 1997.

10) A modo de ejemplo, s6lo mencionaré el fendmeno corriente escrito en Actas 16:33 en
donde se dice: ". . . y fue bautizado, él y todos los suyos." El jefe de familia se convierte al
cristianismo y toda su familia y sirvientes tienen que seguirlo. Es el poder que la genealogia
tenia sobre la auto-comprension de la gente y el uso de patronimicos (I6gicamente uno tenia
la propia identidad en el ser hijo o hija de...).



11) Por ejemplo nuestra orientacién en la tierra a través de GPS, nuestros sensores remotos
con satélites que observan a la tierra. Ver también la proliferacion de libros de ciencia ficcion
y peliculas sobre la guerra de las galaxias, etc.

12) Sobre la revolucion de la forma de produccién humana y sus implicaciones filosoficas,
ver C. A. Scheier, Astetik der Simulation, Hamburg (Meiner), 2000.

13) Para evitar malentendidos quiero senalar que la "falta de significado" o "la pérdida, o el
final del significado" se refiere Unicamente al significado en el sentido material ("significado"
como cuando se dice: el significado [Sinn] y el valor de la vida, o el significado mitico o
metafisico). "Significado" en el sentido formal ([Bedeutung] "el significado de tal o cual
palabra, frase, o texto", etc.) siguen por supuesto sin verse alterados.

14) Criticado por Jung CW 11 § 739 1952.

15) Consultar para un punto de vista similar CW 18 § 632, 1939. También consultar: La
gente "no se da cuenta de que un mito esta muerto si ya no vive y crece". Recuerdos,
suefios, pensamientos, Jaffé, 1989, p. 332.

16) Ver. 1 Cor. 15:55.

17) Recuerdos, suefios, pensamientos, p. 266, la traduccion y el acento fue ajustado por mi
de acuerdo con el original aleman.

18) No dentro de su cerebro o su cabeza: jla mente es el horizonte del mundo!
19) Aqui significado es evidentemente utilizado en sentido formal (légico y linguistico).
20) Como ya he senalado: anima naturaliter realista.

21) La declaracion de Theodore Savory en 1967, "No cabe duda de que la ciencia es en
muchos sentidos el enemigo natural de los lenguajes”, arroja una luz sobre el alcance de
esta alienacion.

22) Que hay un cambio fundamental en la constitucién del alma se nota, por los efectos
evidentes en la realidad practica con el increible aumento de chistes y de juegos de palabras
y signos, ("4" en lugar de "por", "l ¥ NY"), asi como la proliferacion de acrénimos en lugar de
palabras.

23) Empedocles, fragmento 129.

24) "La tragedia de Zaratustra, porque el Dios de Nietzsche habia muerto, es que él mismo
se volvié un dios. . . . Aquel para quién ‘Dios muere’, se volvera la victima de la ‘inflacién™.
Jung, CW 11 § 142, 1937 (modificado segun Wolfgang Gegerich). Cf. Jung, CW § 437,

19464, y Jung, Letters 2, p. 168,1973b, a Victor White, 10 de abril de 1954 ( "A través de la

negacion de Dios, uno se deifica").

25) CW 11 § 203, donde Jung sin embargo utiliza estas palabras, no con respecto a la
situacion moderna, sino a la de los gnosticos.

26) Consultar también ". . . que el poder césmico de la auto-destruccion esta en las manos
del hombre y que el hombre hereda la naturaleza dual del Padre." Jung 1973b, Cartas 2 p.
167, a Victor White, 10 de Abril de 1954.

27) Jung (1973b) utiliza esta formula para su propio "punto de vista empirico" (Cartas 2 p.



573, a Robert C. Smith, 29 de junio de 1960).

28) La idea de la "cosa unica" sigue al paradigma de San Mateo 13:46 ("Quien, hallando una
perla de gran precio, va, vende todo cuanto tiene y la compra.")

29) Un fendbmeno completamente diferente, el sentimiento de la pérdida de significado como
parte de serias depresiones (no-neuréticas) o de graves desérdenes de personalidad, por
supuesto, es también patologico, pero no tiene nada que ver con nuestro tema aqui, el
significado mitico o metafisico. Es una enfermedad psiquica (casi bioldgica), una molestia de
la propia vitalidad, y no una enfermedad psicoldgica, una enfermedad de la mente o del
alma.

30) Lat., satis = suficiente.

31) Cabe senalar, sin embargo, que la siguiente frase de Jung lo muestra volviendo a la
transcendencia nuevamente (Recuerdos, suefios, pensamientos).

32) Esta es de una nota al pie de una carta a Freud, de fecha 11 de febrero de 1910. La nota
citada es de una carta inédita de Jung, del 9 de abril de 1959.

33) Sobre la relacién de la caza y la verdad, ver Giegerich The Soul's Logical Life, 1999,
cap. 6, "Actaion and Artemis", pags. 203-275.

34) Joh. W. v. Goethe, Faust. Eine Tragddie, 5th Act, Mitternacht, lineas 11403ss., Mi
traduccion. (“Noch hab’ ich mich ins Freie nicht gekampft. / Konnt’ ich Magie von meinem
Pfadentfernen, / Die Zauberspriiche ganz und gar verlernen, /Stind’ ich, Natur, vor dir ein
Mann allein, / Da war’s der Mihe wert, ein Mensch zu sein.”)

35) Consultar Jung, CW 11 § 203, 1948a, donde Jung sin embargo, usé esta formulacion
para la situacion psicologica en el tiempo del gnosticismo.

36) CW 18 § 630, Donde Jung, sin embargo, habla como ejemplo sélo de la vida de una
persona particular. Pero la implicacion de este ejemplo es universal.

37) CW 18/1 § 632 "Aquella cosa": inmediatamente antes, Jung habia hablado del milagro
de la misa y que ya no era capaz de regresar a la Iglesia Catdlica.

38) "El resultado mas rico de todo ha de encontrarse naturalmente en la misma materia
prima [Urmaterie], es decir en los suefios, que no son hechos intencionados o "hilados"
como una fabula [ersponnen: inventado, maquinado, urdido]. Son productos involuntarios de
la naturaleza, que expresan espontaneamente los procesos psiquicos, sin interferencia de la
voluntad consciente." Jung, CW 18 § 1282, 1959.

39) CW9i § 32 He cambiado "era" en "el espiritu ya no era" por "es", porque aparentemente
no hay razén para que el tiempo presente de Jung en aleman "ist" deba cambiarse por un
tiempo pasado.

40) CW § 293. En GW: "der Kampf des Lichtes gegen die Finsternis verlegt seinen
Schauplatz ins Innere derselben”, a saber. “der menschlichen Seele.” El interior del hombre
se convierte en el nuevo campo de batalla que no existia anteriormente.

41) CW 16 § 449, traduccion modificada. Menschheitsproblematik: no los problemas
particulares que pudieran surgir, sino algo asi como el problema de la existencia humana en
cuanto tal.

42) Una peticién general e inusualmente radical para Jung por "el entendimiento



considerado" (denkendem Begreifen, que esta mas cerca de "la comprension intelectual" o
la comprensién en el pensamiento riguroso) se encuentra en Jung, en CW 11 § 170.

43) El intelecto semantizado es el intelecto visto como un instrumento abstracto y la
conciencia semantizada es la conciencia interpretada como una "forma" abstracta: vasija
vacia.

44) Jung se defendi6 a si mismo anticipandose a la acusacion de psicologismo en CW 11 §

751, con nota al pie de pagina. Pero el concepto de psicologismo al que él se refiere es muy
diferente al de la acusacion planteada contra el aqui. Estoy de acuerdo con Jung en que no

es un adherente de psicologismo en el sentido que él tiene en mente.

45) La vision temprana de Jung (1912) de que "el conflicto aparentemente individual del
paciente, se revela como un conflicto universal de su entorno y época. La neurosis no es,
pues, nada menos que un intento individual, sin embargo sin éxito, para resolver un
problema universal." (CW 7 § 438; ver CW 7 § 18, 1917: "La neurosis esta intimamente
vinculada con el problema de nuestro tiempo [dem Problem der Zeit] y realmente representa
un intento fallido por parte del individuo de resolver el problema general en su propia
persona.") no fue revocada por él, pero no tuvo mayores consecuencias. Al menos aqui
Jung se alejo, en la forma general de su pensamiento, de una vision personalista. Aqui
acentua por una vez (a), el entorno, el mundo real en que vivimos, en contraste con el
interior o el inconsciente en el hombre, y (b) el momento histérico en contraste con un
universal abstracto (arquetipal). Sin embargo, el contenido particular de su tesis es
discutible. Dudo que la neurosis sea, en efecto, un intento de resolver un problema universal
de la época vy, por tanto, se dirija al verdadero problema de la era. Creo que en la neurosis
se libra una batalla que fue decidida desde hace tiempo por la historia. El problema de la
neurosis entonces, no seria meramente que es un intento infructuoso, sino que a priori, ese
intento no es tan importante como Jung nos quiere hacer creer.

46) CW 10 § 586. Segun § 523, "el ser humano individual" tiene que estar "en el centro
como la medida de todas las cosas".

47) GWy CW 10 § 315, la primera frase es traduccién mia.
48) CW 16 § 449, traduccion modificada.

49) "Cada ciencia tiene por asi decirlo un objeto exterior; pero no la psicologia, cuyo objeto
es el sujeto de todas las ciencias [el sujeto que produce, y como tal, esta detras de toda
ciencial." CW 8 § 429, 1954b, traduccién modificada; el texto entre corchetes es aclaracion
mia.

50) Ver n. 40, citado anteriormente.

51) Una vez Jung expreso algo similar; en la esfera o en el estadio de la creacién artistica
"ya no es el individuo el que experimenta, sino todo el pueblo." GW 15 § 162, 1930b,
traduccion mia (esta frase no se encuentra en CW).

52) Una sola vez Jung lo vio de la misma manera: La obra de arte "se eleva muy por encima
de lo personal y habla a la vez desde la mente y el corazén, y a la mente y al corazén de la
humanidad." GW 15 § 156, 1930b, mi traduccion. "...el poeta expresa la verdad de todo el
pueblo”, ibid., § 159, mi traduccidn.

53) Los arquetipos también ocurren en lo vulgar y trivial y en las obras banales, asi como en
el kitsch. El caracter arquetipal de algo no es criterio de grandeza y de importancia
psicoldgica. Todo puede ser arquetipal.



54) Pensamiento psicoldgico, como la libre asociacion, el libre fantaseo de cada persona a
partir de su propia "psique".

55) iEl término "inconsciente colectivo" no nos debe cegar!

56) La vida psiquica en el hombre es parte de la biologia humana, la etologia ("el
comportamiento del organismo"). El alma, por contraste, es fundamentalmente contra
naturam. Es vida logica.

57) Consultar, por ejemplo, la ya citada frase "la salvacion del mundo consiste en la
salvacion del alma individual." CW 10 § 536, 1957. (La palabra Alemana que Jung utilizé no
era Erlésung, sino Rettung, rescate.)

58) En contraste con el estudio de la psique de la gente como parte de la biologia humana
en el sentido mas amplio ("el comportamiento del organismo").

59) Consultar CW 13, § 250 ss., 1948b.

60) Consultar Graham Hough, "Anima and Poetry", Spring 1973, pp. 85-96, esp. p. 87,y
David L. Miller, "Fairy Tale or Myth?" Spring 1976 pp. 157-164.

61) GW 15 § 157, mi traduccidn. El texto en CW en inglés es poco especifico.

62) Ignoro aqui el hecho de que en realidad los suefios no son tan inocentes ("pura
naturaleza") como Jung creia. Su obvia espontaneidad es fenomenoldgicamente el resultado
de las obliteraciones por la mediacion y la reflexion humana que las produjo. Su inmediatez
es producida, secundaria.

63) Ars longa, vita brevis est.

64) Salvo en unas pocas observaciones aisladas, como las que se citan arriba; véase la
nota 70.

65) Que fuese un nuevo mirar hacia arriba y una nueva adentridad muestra que era
precisamente la antigua forma. Sin embargo, que fuese un nuevo mirar hacia arriba
(interiorizado, psicologizado) le sugirié a Jung una "nueva forma".

66) Citado de la disertacion (Pacifica Graduate Institute, 2003) sobre "La ausencia de mito"
de Sophia Heller, quién cita a James Olney, Recuerdo y narrativa, Chicago 1998, p. 325,
quien a su vez cita a Beckett directamente de Charles Juliet, "Rencontre avec Beckett", ver
Charles Juliet, "Meeting Beckett" tr. Suzanne Chamier, en TriQuarterly, 77 (invierno 1989/90,
p. 14.)

67) "Cuando digo 'Dios' me refiero a una imagen-de-Dios antropomérfica (arquetipal) y no
debe imaginarse que he dicho algo acerca de Dios. No lo he negado ni afirmado." Jung,
Cartas 2, 1973b, p. 54, a Haberlandt, 23 de abril de 1952.

68) Consultar CW 18, §§ 603 y 601, 1939.

69) Cartas 1, p. 171, a Hermann Hesse, 18 de septiembre de 1934. La formulacién original
es: "eine gute Exoterik".

70) Como también en la declaracion de Jung, CW 11 § 203, 1948a, ya citada anteriormente
y en una carta: "El hombre se ve empujado por fuerzas divinas a avanzar hacia un aumento
de la conciencia y del conocimiento, desarrollandose cada vez mas lejos de su trasfondo
religioso, porque ya no lo entiende mas." Cartas 2, p. 436, 1973b, a Kelsey, 3 de mayo de



1958.

71) Cartas 2, p. 590 a Sir Herbert Read, 2 de septiembre de 1960. Lo mismo ya habia sido
observado por Karl Marx un siglo antes: "Todo lo que es sélido se funde en el aire, todo lo
que es santo se profana, y el hombre esta obligado al final a enfrentarse con sobrios
sentidos a sus condiciones reales de vida y a sus relaciones con su especie." Manifiesto del
Partido Comunista en: Marx y Engels, Basic Writings on Politics and Philosophy, ed. por
Lewis S. Feuer, Anchor Books edition, 1959, p. 10.

72) CW 10 § 161. He modificado la traduccion de la segunda frase de acuerdo con GW 10.
73) Véase mi Animus-Psychologie, Frankfurt am Main et al. (Peter lang), 1994.

74) Esto tiene que verse en conexion con la idea propia de Jung de que hay una "historia
secreta", una especie de subcorriente oculta por debajo de la historia que podria ser
accesible a la opinion publica.

75) CW9i, § 271, 1951: "Lo mas que podemos hacer es sonar aun mas el mito." GW 9//, §
271: "Man trdumt bestenfalls den Mythus weiter."

76) Una vez despierta, la conciencia puede reflexionar acerca de ("interpretar") el suefio que
ha tenido (= nuestra herencia espiritual) en todos sus detalles, y atesorarlo en Mnemosyne.

77) Tomo esta frase "tomar prisionero para...", que se remonta a Gregorio Nazianceno
("tomar prisionero cada pensamiento para Cristo", en "En alabanza a Basilio" [Pat. Gr. 36,
508]) del articulo de Hillman "Psicologia: Monoteista o Politeista" en Spring 1971, pp.
193-202, aqui p. 202 nota 15.

78) O, para ser mas exactos, como la persona Kisnacht quien, después de todo, se define
como siendo nada mas que la cascara "exotérica" alrededor de la persona Bollingen como el
verdadero yo. El problema de la persona Kiisnacht es que siempre presupone a Bollingen y
su nonatez como su verdad ultima; por ello mismo, nunca se entrega a corps perdu [a pecho
descubierto] a la conciencia moderna (Acuario), que por esa misma razon, sélo puede
aparecer imaginalmente como la figura de una especie de alien que pertenece al espacio
exterior.

79) Jung estaba muy "impresionado por el hecho de que el final de Fausto no contiene
ninguna conclusion”. Recuerdos, suefios, pensamientos, 1989, p. 318. "El rejuvenecimiento
final de Fausto tiene lugar sélo en el estado post-mortem, es decir, es proyectado en el
futuro." CW 12 § 558, 1968. "Es una realidad inconsciente que en el caso de Fausto fue
sentida como mas alla de su alcance en su tiempo, y por esta razén, se separa de su
existencia real por la muerte." Jung Cartas /, p. 265, 1973a, a Anoénimo, 22 de marzo de
1939.

80) La devoracion se completa a si misma a través de cuatro estadios (0 momentos), la
devoracion (1) de los nifios, (2) de la relacion nifo-padres en su conjunto, (3) del nacimiento
(de los nifios) como tal, (4) de la misma devoracion. La devoracion se destruye a si misma,
se vuelve invisible. Por lo tanto, se produce artificialmente esta nueva inocencia (inmediatez
sensual) aparente.

81) Para Hillman, la belleza, como he sefialado, jno debe literalizarse!

82) Su torre y los monumentos de piedra en Bollingen. "Sin embargo, la palabra y el papel
no me parecian lo suficientemente reales; necesitaba algo mas. Tuve que lograr un tipo de
representacion de mis pensamientos mas internos en piedra". Recuerdos, suefios,
pensamientos, 1989, p. 223.



83) Y sin embargo, esto es tan obvio. El implacable interés de Jung por la busqueda de
significado, su creencia en los arquetipos como unidades subsistentes de significado, su
teologia, su idea del proceso de individuacion, con su confirmacién del sujeto, su
compromiso con el "centro", "si mismo" [self], mandalas, al "rodear el centro", su insistencia
en la experiencia directa (Urerfahrung), y por lo tanto la presencia, debiera borrar cualquier

duda.
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